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LE 



SIÈCLE DE VICTOR HUGO 



Le lecteur tf ouvcra, dans la série de citations 
disposées ici par ordre chronologique, sinon 
tous les faits, du moins le retentissement des 
faits principaux qui se sont succédé durant 
la longue existence du poète. Il suffit, en 
effet, de marcher dans le rayonnement de 
cette prodigieuse lumière pourvoir apparaître, 
chemin faisant, éclairés par la puissance d un 
mot ou par la splendeur d'un vers, les grands 
événements du xtx® siècle, qui s'appellera le 
Siècle de Victor Hugo. 

Si rhonime a sa voix, si la nature a la sienne, les 
événements ont aussi la leur... Cette triple parole ren- 
ferme un triple enseignement, car la première s'a-. 
dresse plus parti culièretnent au cœur, la seconde à 
l'âme, la troisième à l'esprit. Très radios. 
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Pour dessiner rapidement la physionomie 
du siècle avec lequel il est né et dont il a 
été la personnification, nous avons recueilli 
cette triple parole, ce triple enseignement; 
nous avons respectueusement puisé dans 
Toeuvre formidable du poète quelques légères 
esquisses historiques, ou biographiques, ou 
simplement anecdotiqucs, sur les personnages 
et les événements auxquels il a été mêlé ou 
dont il a écrit Thistoire. 

Victor Hugo a lui-même expliqué ce genre 
d'étude : 

Un siècle, a-t-il dit, est un changement de physio- 
nomie de l'humanité. 

Les parties qui le composent sont des « empreintes 
successives du profil humain, de date en date » ; on y 
Yoit quelque chose du passé, quelque chose du pré- 
sent, et comme un vague mirage de l'avenir. Le tout 
« uni par le grand fil mystérieux du labyrinthe hu- 
main, le Progrès ». 

Les tableaux riants sont rares, parce qu'ils sont 
rares dans l'histoire. 

On y voit « l'homme monter des ténèbres à l'idéal », 
l'éclosion lente et suprême de la liberté... 

Tout poète véritable, indépendamment des pensées 
qui lui viennent de son organisation propre et des 
pensées qui lui viennent de la vérité éternelle, doit 
contenir la somme des idées de son temps. 
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Victor Hugo les a résumées admirablcmenl. 
Au milieu des manifestations d*un génie 
universellement acclamé et qui rehaussent 
encore Téclat des grands jours du siècle, on 
verra se révéler dans tous les actes de la vie 
un esprit et un cœur qui n'ont jamais failli, 
oîi domine la bonté comme un souverain 
exemple. 

De 1800 à 1815, pendant les années con- 
temporaines de Tenfance de Victor Hugo, de 
grands événements provoqués par la France 
se déroulent en Europe. 

Une ère nouvelle inaugure le xix® siècle. La 
Révolution menace tous les trônes, que les 
souverains intéressés défendent furieusement. 
La République est d'abord victorieuse... quand 
un général extraordinaire, — de premier consul 
devenu empereur, — a pris dans ses mains puis- 
santes les destinées de la France. Le pays tout 
entier marche au pas accéléré à la remorque 
de ce jeune conquérant. Cela dure jusqu'en 
1814. 

Les trônes d'Europe s'écroulaient, mais au 
prix de combien de sang répandu ! Enfin la 
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fortune abandonna Napoléon dans les steppes 
de la Russie ; aussitôt le maître terrassé, les 
monarques qu'il avait abattus relevèrent la 
tête et, en 1814, reléguant l'empereur à Tîle 
d'Elbe, ils ramenaient les Bourbons chassés 
jadis de France par la Révolution, à son tour 
vaincue. 

Louis XVIII assis sur le trône, l'ancienne 
monarchie se réinstallait. Mais en voulait-on ? 

Napoléon P% échappé de l'île d'Elbe, n'eut 
qu'à apparaître à Cannes, pour qu'aussitôt la 
France Taccueillît. Louis XVIII s'enfuit à 
Gand. 

Furieux de leur échec, les souverains battus 
et mécontents se liguèrent pour écraser leur 
ennemi commun. Les alliés en vinrent à bout : 
Napoléon accepta la lutte, courut à Waterloo 
et y sombra. 

Au début de cette période, qui va de 1800 
à 1815, — le 7 ventôse an X de la République, 
soit le 26 février 1802, — Victor Hugo naquit à 
Besançon où, jamais d'ailleurs, il ne devait 
retourner. Faisant dater le siècle de 1800, le 
poète a écrit l'heure de sa naissance dans ces 
vers que tout le monde connaît : 
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Ce siècle avait deux ans. Rome remplaçait Sparte, 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte, 
Et du premier consul déjà, par maint endroit, 
Le front de l'empereur brisait le masque étroit. 

Le commandant Ilugo avait déjà deux fils. 
Le troisième vint au monde, chélif, et a dit en- 
core lui-même: 

Quel lait pur, que de soins, que de vœux, que d*amour, 
Prodigués pour sa vie en naissant condamnée, 
...Le firent 

deux fois Tenfant de sa mère obstinée. 

Mais le génie des lettres avait, sur cet enfant 
si faible, des desseins mystérieux. 

1803-1807. — A cinq ans, il voyait : 

Naple, aux bords embaumés, où le printemps s'arrête 
Et que Vésuve en feu couvre d'un dais brûlant. 

A cet âge, le voyage est un songe dont 
Téblouissement est inoubliable. 

C*est mon enfance, a dit Victor Hugo, qui a fait mon 
esprit ce qu'il est. 

Le soleil qu'il a toujours aimé, la chaleur 
et la radieuse lumière, le Midi, en un mot, 
illumina et réchauffa son génie naissant. 

1. 



— 6 — 

Dès les premiers ans, il suivait la marche 
forcée de Texistence paternelle, il prenait Tal- 
lurc de l'empire : le pas accéléré... de l'en- 
fant de troupe. 

Les frères du commandant Hugo étaient au 
nombre de sept : cinq sont tués dès le début 
des guerres de la Révolution, un est major 
d'infanterie; le dernier est le père de Victor 
Hugo. Voici dressé le tableau militaire de sa 
vie : 

Né à Nancy en 1774, Léopold-Sigisbert-Joseph Hugo 
s'engage comme cadet à 14 ans, en 1788; aide de 
camp et secrétaire du général Alexandre Beauharnais; 
va suivre en Vendée son ami le général Muscar ; capi- 
taine-major prend Charette dans les bois de la Chabo- 
tière ; 1795. Fiancé à Nantes avec la fille d'un armateur, 
Sophie Trébuchet, mère de Victor Hugo. Rapporteur 
au 1®^ Conseil de guerre de la Seine, se marie à Paris. 
Attaché au général Moreau, le major Hugo part pour 
la campagne du Rhin (chef d'état-major Lahorie ; aide 
de camp Delelée). Chef de bataillon, appelé au com- 
mandement du 4*^ bataillon de la 20*' demi-brigade en 
garnison à Besançon, 1801. 

L'aide de camp Delelée rentré à Besançon, 
les deux amis se retrouvent. Le 26 février 1802 
naît Victor-Marie Hugo. La marraine est Marie 
Delelée; le parrain, Victor Lahorie. 
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Victor Hugo quitte Besançon au maillot. 
Le commandant attend à Marseille son chan- 
gement de brigade. Il reçoit Tordre de prendre 
garnison à Tîle d'Elbe. 

Son ami, le plénipotentiaire Joseph Bona- 
parte, vient d'être nommé roi de Naples. 

L'empereur autorise le lieutenant-colonel 
Hugo à quitter Tîle d'Elbe pour suivre le roi 
Joseph. 

Il renvoie sa famille, qui vient à Paris, rue 
de Clichy, 24. C'est le premier séjour dans 
la capitale; 1805. 

Le colonel a été chargé de s'emparer du 
bandit patriote Fra Diavolo qui disputait le 
royaume de Naples à Joseph Bonaparte. Cette 
capture faite, il est nommé gouverneur d'Avel- 
lino; 1807. 

Il rappelle sa famille. 

C'est alors que Victor Hugo se voit à Rome, 
au grand soleil, avec ses frères Abcl et Eugène. 
Le père les regardait jouer dans la caserne 

A cheval sur sa grande épée, et tout petits. 

Le palais d'Avellino avait été lézardé par un 
tremblement de terre ; il était à pic au-dessus 
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d'un précipice tout rempli de noisetiers pro- 
duisant la gigantesque aveline. 

L'occupation violente du royaume de Naplcs 
avait fait lever dans la montagne des bandes 
d'hommes intrépides, moitié patriotes, moitié 
brigands. Leur principal chef était Michel 
Pezza, surnommé Fra Diavolo pour son habi- 
leté diabolique à échapper aux poursuites ; 

Fra Diavolo avait quinze cents hommes, lit-on dans 
Viclor Uugo raconté par un témoin de sa vie; on donna 
au chef de bataillon Hugo huit cents hommes et la 
chasse commença. Pendant trente-un jours, elle 
dura; Fra Diavolo acculé, serré de près, s'échappait 
toujours grâce à ses partisans qui déroutaient la pour- 
suite, grâce aux inventions diaboliques du bandit qui 
se faisait escorter par ses hommes déguisés en gardes 
nationaux comme s'il eût été vraiment leur prisonnier. 
Lorsqu'on le croyait pris, les gardes nationaux et leur 
captif gagnaient le bois le plus proche... et retrouvaient 
la liberté. Les éléments eux-mêmes semblaient pro- 
téger Fra Diavolo; des pluies continuelles, un orage 
d'une violence inouïe, suivi d'un tremblement de terre, 
vinrent à son aide pour lui donner une avance sur la 
cavalerie qui le poursuivait. Blessé, il fut enfin pris et 
condamné comme assassin à la peine de mort. 

1808. — Napoléon décide que les Bour- 
bons d'Espagne ont cessé de régner. Joseph 
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Bonaparte est devenu roi en Espagne. Le 
colonel le suit à Madrid. De nouveau, il ren- 
voie sa famille à Paris. 

Tambour battant on rentre dans la capitale. 
Mais quelles visions emporte Tenfant de troupe 
de six ans : 

J'ai des rêves de guerre en mon ûme inquiète; 
J'aurais été soldat, si je n'étais poêle. 

El les vieux bataillons qui passaient dans les villes, 
Avec un drapeau mutilé 

ont laissé dans les yeux du petit soldat une 
impression ineffaçable. 

Sa mère se fixe d'abord près de Saint-Jac- 
ques du Haut-Pas, puis impasse des Feuillan- 
tines, n*^ 12, dans un ancien couvent dont 
l'abandon avait fait une ruine pleine de fleurs 
sauvages, « une foret vierge d'enfant » avec un 
puisard pour Océan, et des massifs remplis 
d'oiseaux. 

Ce jardin reparaîtra dans ses romans et 
dans ses poèmes comme le paysage de Man- 
toue dans Virgile. Il l'évoquera, l'appellera à 
son aide pour servir de décor en ses mises en 
scène et il fera pénétrer dans les broussailles 
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et les allées, comme les rayons du soleil, les 
lueurs magiques de son imagination : 

temps! jours radieux! aube trop tôt ravie! 
Pourquoi Dieu met-il donc le meilleur de la vie 

Tout au commencement? 
Nous naissions ! on eût dit que le vieux monastère 
Pour nous voir rayonner ouvrait avec mystère 

Son doux regard dormant. 

1809. — Pour la première fois, cette an- 
née-là, il voit Tempereur dont son père parle 
toujours : 

Dans une grande fête, un jour, au Panthéon, 
J'avais sept ans, je vis passer Napoléon! 

1811. — En route! Le gouvernement d'Es- 
pagne affermi, le général Hugo (général de bri- 
gade en 1809, gouverneur de province en 1810) 
rappelle sa famille : 

Avec nos camps vainqueurs, dans l'Europe asservie 
J'errai, je parcourus la terre avant la vie. 

dit le poète, rappelant les marches et les con- 
tremarches de son enfance. 

Le roi Joseph n'était roi qu'à Madrid et dans 
les provinces occupées par Tarmée française; 
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partout ailleurs, c'était la révolte. Il n'était 
pas très prudent de traverser le pays. M™* Hugo 
dut attendre à Bayonne un convoi officiel 
chargé de porter à Joseph Bonaparte ses i< ap- 
pointements ». 

A neuf ans, Victor Hugo eut là un de ces 
amours précoces que Ton retrouve souvent 
dans les premiers souvenirs de la vie. C'était 
la fille de son hôtesse : elle avait dix ans. 
J'avais huit ans, dit-il. (11 se rajeunit.) 

Pépita... Je me rappelle! 
Ohl le doux passé vainqueur, 
Tout le passé, pôle-mêle, 
Revient à flots dans mon cœur. 

Lectures à deux, sans rien entendre; regards 
fugitifs, sans rien dire... Plus do trente ans 
après, Victor Hugo repassant par Bayonne 
chercha vainement la trace de cette idylle. 

Hélas! on ne retrouve plus à midi l'étoile du matin. 

Arrivée à Madrid, la famille logea au palais 
Masserano : le général étant majordome .du 
palais. Son fils aîné, Abel, était dans les pages 
du roi Joseph; Jes deux autres, Eugène çt 
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Victor, destinés au même emploi, furent en- 
voyés au collège des nobles. 

Voilà Victor Hugo dans sa patrie dramatique, 
en Espagne. 

L'accent grave et sonore de la langue du Gid, dit 
Paul de Saint- Victor, passa dans son style. La terre du 
Romancero le naturalisa comme Corneille et le marqua 
profondément des signes de sa race. Les influences 
nouvelles n'effacèrent pas ce façonnement primitif. 
Victor Hugo reste parmi nous le Grand d'Espagne de 
première classe de la poésie! 

Cette jeune tête enthousiaste, d'où la poésie 
devait bientôt déborder comme d'une source 
' intarissable, se surchauffa dans ces régions de 
pourpre, d'or, sous leur ciel d'une incompa- 
rable beauté. 

L'Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles. 

J'étais à Madrid du temps de Joseph, écrit-il. G'était 
l'époque oii les prêtres montraient aux paysans espa- 
gnols, qui voyaient la chose distinctement, la sainte 
Vierge tenant Ferdinand VII par la main dans la 
comète de 1811! 

Il recueille inconsciemment des documents 
de toutes sortes pour ses œuvres futures. 
A Burgos il est fasciné par la cathédrale; il 
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remarque qu'aux statues de pierre se mêlent 
des caricatures : 

Cela l'aide à comprendre qu'on peut introduire le 
grotesque dans le tragique sans diminuer la gravité 
d'une œuvre. 

Il développera celte opinion dans la préface 
de CromwelL 

On fait halte à Ernani et à Torquemada. Ces 
noms resteront gravés dans son esprit et devien- 
dront les titres de deux de ses drames. 

Au collège des nobles, les élèves avaient 
pour serviteur un « nain bossu, à figure écar- 
late, à cheveux tors, en veste de laine rouge ». 
On reconnaît là Quasimodo, Han d'Islande, 
Gucho. 

Plus tard, il tracera de souvenir, tant son 
impression est profonde, un tableau saisissant 
de l'Espagne vaincue, soumise, mais hai- 
neuse : Le temps de la conquête, où 

. Les soldats buvaient des pintes 
Et jouaient au domino 
Dans les grandes chambres peintes 
Du palais Masserano, 



fat court. Il fallut replier bagages. La royauté 
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de Joseph s'évanouit comme un château... 
en Espagne. 

1812. — C'était le contre-coup des désastres 
de Russie : les trônes des capitales de l'Europe 
s'écroulaient... 

La famille, une fois encore, va revenir à 
Paris. 

Abel, sous-lieutenant, aide de camp de son 
père, restera avec lui pour prendre part à la 
victoire de Saladanque, mais aussi à la 
suprême défaite de Vittoria, le Waterloo de 
Joseph Bonaparte. 

La mère et ses deux fils rentrèrent dans 
l'ancien couvent des Feuillantines. 

Il se revoit enfant, jouant, courant avec ses 
frèreè dans la grande allée verte du jardin 
sauvage où se sont -écoulées ses premières 
années, « ancien enclos de religieuses que 
domine de sa tête de plomb le sombre dôme 
du Val-de-Grâce ». Puis, quatre ans plus tard, 
le voilà encore, toujours enfant, mais déjà 
rêveur et passionné. 

Il y a une jeune fille dans le solitaire jardin. On nous 
a dit de jouer -et nous causons. 
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Pourtant, il n'y a encore qu'un an, nous courions, 
nous luttions ensemble. Je lui disputais la plus belle 
pomme du pommier; je la frappais pour un nid d'oi- 
seau. Elle pleurait; je disais : C'est bien fait!... 

Maintenant elle s'appuie sur mon bras, ei je suis 
tout fier et tout ému. Nous marchons lentement, nous 
parlons bas... 

Et ridylle continue, ravissante. Celle qu'il 
aime aujourd'hui va devenir « le témoin de 
sa vie ». 

1813. — Le général Hugo, ruiné, vient on 
France défendre Thionville contre l'invasion. 

L'empire tombait. Victor Hugo « mit des 
lys à sa boutonnière »; sa mère le voulait 
ainsi et sa première éducation avec un vieux 
prêtre Vy préparait. Le Lorrain et la Ven- 
déenne étaient de ceux qui ne transigent point 
avec leur foi politique. Victor Hugo, enfant, 
se développa sous cette double influence. 

« Fils d'une Vendéenne, amie de M"* de la 
Rochejaquelein et d'un soldat de la Révolu- 
tion et de l'Empire, ami de Desaix, de Jour- 
dan et de Joseph Bonaparte, il a subi les 
conséquences d'une éducation solitaire et com- 
plexe oii un proscrit républicain donnait la 
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réplique à un proscrit prêtre. 11 y a toujours 
eu en lui le patriote sous le Vendéen ; il a été 
napoléonien en 1813, bourbonien en 1814; 
comme presque tous les hommes du commen- 
cement de ce siècle, il a été tout ce qu'a été le 
siècle : illogique et probe, légitimiste et vol- 
tairien, chrétien littéraire, bonapartiste libéral, 
socialiste à tâtons dans la royauté... il a été 
de bonne foi toujours. » 

Victor Hugo a encore dit de lui-même : 

Jamais dans tout ce qu'il a écrit, même dans ses li- 
vres d'enfant et d'adolescent, jamais on ne trouvera 
une ligne contre la liberté... 11 cherche à faire en tout 
prévaloir la liberté. La liberté, c'est, dans la philoso- 
phie la Raison, dans l'art l'Inspiration, dans la poli- 
tique le Droit. 

Au jardin des Feuillantines, un proscrit, 
Victor Panneau de Lahorie, son parrain, lui 
avait dit : 

Enfant, souviens-toi de ceci : avant tout, la liberté. 
jt< Et il posa sa main sur ma petite épaule, tressaille- 
ment que je garde encore », écrit Victor Hugo en 1875. 

Lahorie, gentilhomme breton rallié à la 
République, se cachait dans Tasile que lui avait 
donné son ami, le père de Victor Hugo. 
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Le 31 décembre 1813, M™*^ Hugo quitta les 
Feuillantines et vint s'installer rue du Cher- 
che-Midi, presque en face de Thotel du Conseil 
de guerre. Là demeurait M. Foucher, le prre de 
celle que deux ans plus tard nous présentera 
le poète : 

Un œil noir, où luisaient des regards de créole. 
Et ce charme inconnu, cette fraîche auréole 
Qui couronne un front de quinze ans. 

1814. — « L'acclamation qui a salué 
Louis XVIII en 18 14, dit Victor Hugo, (;'a été un 
cri de joie des mères. Elles ne voyaient dans 
Bonaparte que Thomme qui leur prenait leurs 
fils: « le croquemitaine des enfants, c'était 
Buonaparte » ! 

C'était le temps d'Eylau, d*Llm, d'Auerstîrdt et de 
Friedland, de l'Elbe forcé, de Spandau, d'Erfurt et de 
Salzbourg enlevés, des cinquante et un jours de tran- 
chée de Dantzig, des neuf cents bouches à feu vomis- 
sant cette victoire énorme : Wagrara... A Austerlitz la 
Russie demandait grâce, à léna la Prusse s'écroulait, à 
Essling l'Autriche s'agenouillait... 

Il fit du glaive un sceptre, et du trône une lente. 
Tout son règne fut un combat. 

Dix empires conquis devinrent ses provinces. 

2. 
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Il ne fut pas content dans son orgueil fatal. 
Il ne voulait dormir qu'en une cour de princes, 
Sur un trône continental 1 

Victor Hugo a magistralement peint Tau- 
rore de son siècle. 

La France était alors pour les nations un magni- 
fique spectacle. Un homme la remplissait et la faisait 
si grande qu'elle remplissait TEurope. Une révolution 
Tavait enfanté, un peuple l'avait choisi, un pape 
l'avait couronné... Des rois et des généraux avaient re-- 
connu en lui l'élu du Destin. 

Ses conquêtes étaient colossales. Il avait effacé les 
Alpes comme Charlemagne, et les Pyrénées comme 
Louis XIV; il avait passé le Rhin comme César... Sous 
cet homme, la France avait cent trente départements. 

Une fois on le vit au milieu de quatorze personnes 
souveraines, assis entre le césar et le czar sur un fau- 
teuil plus élevé que le leur. Un jour il donna à Talma 
le spectacle d'un parterre de rois... 

L'étoile de Bonaparte qui avait illuminé 
la France de ses rayons glorieux allait s'é- 
teindre à... Waterloo. 

Et cette plaine, hélas, où l'on rêve aujourd'hui, 
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui ! 
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre,. 
Waterloo, ce plateau funèbre et sohtaire. 
Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants. 
Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants! 
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Chez son premier précepteur — Victor Hugo 
n'avait pas encore treize ans, — il emplissait 
une dizaine de cahiers des « bêtises qu'il fai- 
sait avant sa naissance », selon son expression. 

Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée; 
J'allais, chantant des vers d'une voix (Houffée; 
Et ma mère, en secret observant tous mes pas, 
Pleurait et souriait, disant : « C'est une fée 

Qui lui parle, et qu'on ne voit pas! » 

C'était Tenfance de son esprit. Il vagissait 
avant de parler. 

Bientôt, avant d'agir et de se mouvoir par 
lui-même, il s'essaiera à marcher en imitant 
les mouvements des autres, sous l'œil vigilant 
de sa mère. 

Vendéenne et royaliste, elle sera la première 
Muse du poète. L'écolier merveilleux enve- 
loppera de mots éclos dans son esprit, d'une 
surprenante maturité, la pensée et les senti- 
ments de cette inspiratrice qu'il vénère. 

1815. -r- Le 1«^ mars 1815 Napoléon débar- 
quait à Cannes. 

Louis XVIII dut s^enfuir à Gand. Et ce fut 
ua curieux spectacle que Tcscorte des gen- 
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darmes de la garde du roi courant jusqu'à la 
frontière belge, serrée de près par la phalange 
des grognards moustachus de Tempereur. 

Mais Taccès de bonapartisme qui saisissait 
les Français au retour de File d'Elbe allait 
être vite refroidi. La cause impériale était 
morte. 

L'empire avait été un terrible vainqueur : 
il avait tout à la fois vaincu, usé, la nation, les 
généraux... et l'empereur. Napoléon abdiqua, 
et les Anglais l'envoyèrent à Sainte-Hélène. 

Le 19 juin 181S, avait eu lieu la déroute de 
Waterloo. 

Le 7 juillet 1815, c'était l'invasion : les 
armées alliées entraient dans Paris, ayant à 
leur suite Louis XVIII. En août 1815, la 
Chambre royaliste était nommée. 

De 1815 à 1818. — Victor Hugo, externe 
au Collège Louis-le-Grand, était pensionnaire 
de MM. Cordier et Decotte, dans leur établis- 
sement de la rue Sainte-Marguerite. 

Ce fut là que le démon des vers, en attendant 
la grande inspiration poétique, s'empara de 
son esprit. Shakespeare avait débuté par des 
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pastiches italiens, Molière par des copies do 
farces foraines, Victor Hugo versifia dans tous 
les genres : odes, satires, épîtres, poèmes, 
tragédies, élégies, idylles, des chansons à boire 
terminées par des calembours : 

Jupiter aima Latone, 

Et moi, j'aime le tonneau. 

des contes, des madrigaux, des charades, des 
impromptus dans le goût de celui-ci, fait à un 
dessert : 

D'attraits ravissants pourvue, 
Seule elle réunit tout; 
Ses appas charment la vue 
Et chacun vante son coût. 
Sa peau veloutée et fraîche 
Joint toujours la rose au lys. 
Ce pourrait être Phyllis, 
Si ce n'était une pêche. 

En 1816, sur une note de lui datée du 
10 juillet — il avait quatorze ans — on lit 
cette déclaration d'une fermeté remarquable 
par son laconisme : 

Je veux être Chateaubriand ou rien. 

En 1817, le sujet proposé par rAcadémic 
pour le prix de poésie était : « Le bonheur 



que procure T étude dans toutes les situations 
de la vie. » Victor Hugo eut une mention; il 
aurait eu le prix s'il n'avait pas dit son âge. 
Car on lui fit un grief de ses quinze ans. 

A propos du doute de TAcadémie, Victor 
Hugo écrit le 31 août 1817 — il avait alors 
quinze ans et demi — à M. Raynouard, secré- 
taire perpétuel de TAcadémie française : 

Retenu par une légère indisposition, je ne puis avoir 
riionneur d'aller moi-même vous témoigner ma recon- 
naissance de la faveur que l'Académie française a daigné 
me faire en accordant une mention honorable à la 
pièce no 15 dont je suis Fauteur. Ayant appris que vous 
aviez élevé des doutes sur mon âge, je prends la liberté 
de vous remettre ci-inclus mon acte de naissance. 11 
vous prouvera que ce vers 

Moi qui... 

De trois lustres à peine ai vu finir le cours 

n'est point une fiction poétique. 

J'espère de votre bonté, Monsieur, que vous voudrez 
bien, après en avoir pris connaissance, me renvoyer 
mon acte de naissance rue des Petits-Augustins, n® 18. 

Le public avait particulièrement battu des 
mains à ce passage de la pièce récompensée : 

Mon Virgile à la main, bocages verts et sombres, 
Que j'aime à m'égarer sous vos paisibles ombres ! 
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Que j'aime, en parcourant vos aimables détours, 
A pleurer sur Didon, à plaindre ses amours! 
Là, mon âme tranquille et sans inquiétude 
S'ouvre avec plus d'ivresse aux charmes de Tétudo, 
Là, mon cœur est plus tendre et sait mieux compatir 
A des maux... que peut-être il doit un jour senlir ! 

Déjà, il se tourne vers le drame et écrit Liés 
de Castro, mélodrame en trois actes, avec 
intermèdes, curieux à connaître : c'est la pre- 
mière ébauche de son théâtre. 

La légende rapporte que Chateaubriand avait 
présenté le jeune poète au baron Taylor — 
qui, alors, ne dirigeait pas encore la Comédie- 
Française — mais il se montra tout de suite 
très bienveillant. Il encouragea Victor Hugo à 
donner sa première pièce à un petit théâtre, 
le Panorama dramatique, dont le comité de 
lecture se composait de Charles Nodier, Picard, 
Merville et Renouard. Inès de Castro fut reçue, 
mais la censure Tinterdit. 

Abel Hugo avait fondé une revue bimen- 
suelle : Le Conservateur littéraire. En 1818, 
Victor Hugo y fit paraître Bug-Jargal sous sa 
première forme. En 1823, en effet, il remania 
ce livre en grande partie. 
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La première version en avait été écrite en 
quinze jours : c'était une gageure. Les cénacles 
littéraires étaient de mode. Un des principaux 
tenait séance chez le restaurateur Edon, rue 
de r Ancienne-Comédie. Ce fut dans ce cercle 
que les trois frères Abel, Eugène et Victor Hugo 
firent leur apparition, et là que Victor Hugo 
s'engagea à écrire Bug-Jargal en quinze jours. 

Un soir, le poète y vint lire une traduction 
en vers magnifiques de tout un chant de 
V Enéide, 

En août 1818, les deux frères, Eugène et 
Victor, quittèrent la pension. Victor Hugo 
venait d'obtenir un sixième accessit... en phy- 
sique, au Concours général. Eugène venait de 
faire couronner une Ode sur la mort du duc 
d'Enghien aux Jeux floraux de Toulouse. 

1819-1820. — L'Académie de Toulouse 
avait proposé un prix de poésie pour le Réta- 
blissement de la statue de Henri IV, élevée par 
souscription : 

Tout un peuple a voué ce bronze à ta mémoire, 
chevalier, rival en gloire 
Des Bayard et des Duguesclin I 
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De l'amour des Français reçois la noble preuve. 
Nous devons ta statue au denier de la veuve, 
A l'obole de l'orphelin. 

Victor Hugo obtint le lis d or. 

Le jeune poète avait une autre ode toute 
prête. Il envoya les Vierges de Verdun à Tou- 
louse; elles eurent Tamarante d'or. 

En 1820, il soumit encore au Concours tou- 
lousain Moïse sur le Nil et eut un troisième 
prix. Alors, de droit, il devenait Maître es jeux 
floraux, à dix-huit ans. 

Le poète adolescent exprime Topinion poli- 
tique de son inspiratrice : haine de la révo- 
lution et de Tempire, amour des Bourbons; 
son royalisme est le royalisme voltairien de sa 
mère. Il écrit *à son cousin Trébuchet, à Nan- 
tes : 

Si nous avions pu en douter, ta lettre nous aurait 
montré, cher Adolphe, que lu es royaliste comme nous. 
Nous t'en félicitons, et nous regrettons de n'être pas 
nés Bretons comme toi, car nous sommes tous Ven- 
déens par le cœur... 

Mais dans son stage, glorieux déjà, le poète 

avait une seconde Muse. 

3 
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Il n*est pas de morale classique qui tienne contre cet 
aveu de l'amour. 

Victor Hugo aimait éperdument. Grâce à 
l'éducation maternelle, il aimait les Bourbons 
qui voulaient, disait-on, la liberté; mais en 
même temps, en dépit de la volonté mater- 
nelle, il adorait... celle qui allait devenir sa 
femme, Adèle Foucher. 

DansThiverde 1819-1820, Eugène et Victor 
Hugo avec leur mère allaient presque tous les 
soirs à rhôtel du Conseil de guerre. 

Les soirées étaient silencieuses. 

M. Foucher était malade. M"*« Foucher, pour ne pas 
le troubler, et par nature, causait peu. Eugène et Vic- 
tor avaient été élevés par leur mère à ne jamais parler 
sans qu'on les interrogeât. M™® Hugo interrompait de 
temps en temps sa couture pour regarder pétiller le 
bois ou pour ouvrir sa tabatière, car elle prisait comme 
M. Foucher. Elle présentait sa tabatière à son vieil ami 
en lui disant : Monsieur Foucher, voulez-vous une 
prise? 

M. Foucher répondait oui ou non, et c'était tout. 

Ces soirées si monotones avaient cependant 
pour Victor Hugo une grande attraction. Il 
était amoureux. « Un mot faisait tous nos dis- 
cours », a-t-il écrit. 
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Le doux penchant devint une indomptable flamme. 

Le premier témoignage écrit que Ton pos- 
sède de son amour, c'est le Premier soupir, daté 
de décembre 1819. 

Vis heureuse, ô ma jeune amie, 
Jouis en paix de tes beaux jours! 
Sui' le fleuve du temps mollement endormie, 
Laisse les flots suivre leur cours! 

Grand émoi dans les deux familles lorsque 
fut découverte Tidylle. M"' Hugo déclara net- 
tement que « proche ou lointain, ce mariage 
était impossible. Jamais, elle vivante, il ne se 
ferait! » Et Ton se sépara. 

Heureusement, il y avait le Conservateur 
littéraire. \\ fut le confident, plus ou moins 
muet, des deux fiancés. Si Victor Hugo y ren- 
dait compte avec une admirable justesse de 
vues de tout ce qui intéressait le monde dos 
lettres, il sut tout aussi bien faire de ce mes- 
sager bimensuel Técho douloureux de l'état 
de son cœur. Il conçut Tidée du roman Han 
ctlslande : Adèle s'y appelait Ethel et, lui, 
Ordener. 

Déjà, tout de suite après la séparation, dans 
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Texcès de la douleur, Raymond d'Ascoli avait 
porté à ramante Tadieu désespéré du banni. 

•,. Lis sans retard, lis, ô vierge adorée, 

Ce que trace ma main par mes pleurs égarée; 

Emma, pardonne-moi, car mon sort est fixé. 

Pourtant j'aurais voulu, vierge aimable et trop chère, 
Te revoir avant mon trépas. 

Dès 1819, il avait entrepris le Journal d'un 
jeune Jacobite de 1819 qui ne devait être pu- 
bliée qu'en 1834. Dans les premières pages, il 
écrit sur André de Chénier ces quelques lignes 
qui font pressentir le combattant du Roman- 
tisme : 

Un livre de poésie vient de paraître et, quoique l'au- 
teur soit mort, les critiques pleuvent... Il ne s'agit pas 
cependant de torturer un vivant, de décourager un 
jeune homme, d'éteindre un talent naissant, de tuer un 
avenir, de ternir une aurore. Non, cette fois, la critique, 
chose étrange, s'acharne sur un cercueil! 

Pourquoi? En voici la raison en deux mots : c'est 
que c'est bien un poète mort, il est vrai, mais c'est 
aussi une poésie nouvelle qui vient de naître. Le tom- 
beau du poète n'obtient pas grâce pour le berceau de 
sa muse. 

Le fait politique de Tannée 1820, c'est Tas- 
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sassinat du duc de Berry. Alors, à Sainte-Hé- 
lène, Napoléon 

Traînait comme un boulet l'image de la France 
Sous le bâton de Tétranger. 

Et il adressait à Louis XVIll ses condoléances 
à l'occasion de la mort du duc ! 

Le tragique événement inspira à Victor Hugo 
une ode qui eut un grand retentissement dans 
le monde royaliste. Louis XVlII récitait devant 
ses intimes la strophe : 

Monarque aux cheveux blancs, hâte-toi, le temps presse ; 
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aïeux; 
Viens, accours vers ce fils, l'espoir de ta vieillesse; 
Car ta main doit fermer ses yeux! 

Pendant la Révolution et TEmpire, le duc de Berry 
avait vécu en Angleterre avec son père le comte d'Ar- 
tois, qui devint Charles X. Il entretenait de loin l'agi- 
tation en Vendée. 

L'Empire chancela. Le prince attendit : l'Empire 
agonisait, mais il n'élait pas mort. 

Vint l'abdication de Napoléon. Le duc de 
Berry débarqua à Cherbourg. La royauté rac- 
commodée dura un an. Napoléon ressuscita. 

Les maréchaux qui avaient à peine eu le temps de 
trahir l'empereur pour le roi, dit Auguste Vacquerie, 
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durent retrahir le roi pour Tempereur. On ne savait 
plus de quel parti on était, il fallait toujours avoir une 
cocarde à son chapeau et une autre dans sa poche. 

Pendant les Cent jours, les royalistes émi- 
grèrent. Napoléon réabdiqua, retournant en 
exil. Tandis qu'il s'en allait à Sainte-Hélène, 
les Bourbons revenaient à Paris. La Terreur 
blanche fit de nouveaux émigrés... Les libé- 
raux allaient être en majorité à la Chambre 
des députés, lorsque Louvel frappa, à la porte 
de rOpéra, le duc de Bérry d'un coup de poi- 
gnard. Le neveu du roi représentait, aux yeux 
du meurtrier, Théritier de la branche aînée. 
L'assassinat de février 1820 ramena au pou- 
voir les royalistes ultra. 

Chateaubriand, parlant de ÏOde sur la mort 
du duc de Berry^ déclare que l'auteur est « un 
enfant sublime ». Une première lueur de gloire 
brille sur son nom. Le poète compte exacte- 
ment dix-huit printemps. 

Un an plus tard, l'auteur du Génie du Chris- 
tianisme écrira à Victor Hugo, à propos de 
l'ode sur Quiberon : (c qu'il a pleuré en la 
lisant ». 

L'événement littéraire de cette année 1820 
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fut rapparition des Premières méditations de 
Lamartine. 

Jamais le siècle n'avait été plus à la prose. 

Les plats versificateurs et les fabricants d'idylles de 
l'empire avaient donné des nausées au public. Lamar- 
tine fut deux années sans trouver d'éditeur. Enfin, un 
libraire nommé Nicolle se décida par grâce à publier 
le manuscrit du poète. Il fit fortune. 

On croyait la poésie morte. Quand on la vit reparaître 
avec sa brillante auréole, quand les sons d'une autre 
harpe éolienne se firent entendre, un cri d'admiration 
retentit d'un bout de la France à Tautre. 

Victor Hugo applaudit d'enthousiasme, et 
bientôt il demandera au chantre des Médita- 
tions de Taccepter comme frère d'armes : 

Prends ton luth immortel; nous combattrons en frères 
Pour les mêmes autels et les mêmes foyers, 
Montés au même char, comme un couple homérique. 
Nous tiendrons, pour lutter dans l'arène lyrique, 
Toi la lance, moi les coursiers. 

En juillet 1820, il consacre à M. de Chateau- 
briand une ode qu'il intitule Le Génie, 

Que l'envie, aux pervers unie, 
Te poursuive de ses clameurs, 
Ton noble essor, fils du génie. 
T'enlève à ces vaines rumeure. 
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En octobre 1820, il salue la naissance du 
duc de Bordeaux. C'est toujours le fils de la 
Vendéenne qui suit son inspiration. L'homme 
sera plus tard de Topînion de son père, selon 
le mot, qui s'est vérifié, du général Hugo. 

Sors de ta douleur, ô Vendée ! 
Un roi naît pour la France, un soldat naît pour toi. 

L'année suivante, en 1821, Victor Hugo 
écrit à Alfred de Vigny : 

11 paraît que vous avez pris, ce mois-ci, toute l'in- 
spiration pour vous seul, car je n'en ai pu avoir un seul 
moment. Je n'ai rien fait. Le gouvernement m'a de- 
mandé sur le baptême du duc de Bordeaux des vers 
que je ne ferai pas si cet état d'impuissance continue. 
Vous êtes heureux, vous, Alfred, volis ne frappez ja- 
mais en vain sur le rocher, et quand vous avez produit 
quelques centaines de vers admirables, vous les appelez 
des lignes, pour consoler ceux de vos amis qui ne peu- 
vent pas même enfanter des lignes qu'ils appelleraient 
des vers. 

1821. — Au commencement de l'année, 
M"* Hugo alla habiter rue Mézières, 10, oii 
elle retrouva un jardin. Le 29 juin, on dansait 
à l'hôtel du Conseil de guerre pour la fête de 
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M. Foucher. Ce jour-là, on enterrait la mère 
de Victor Hugo, morte le 27 juin. 

Le lendemain, la douleur commune fut pour 
Victor Hugo et Adèle Foucher leurs fian- 
çailles. 

A cette date douloureuse sonnent des heures 
sombres. Marins, dans Les Misérables^ en offre 
le triste tableau : 

Il subit les jours sans pain, les nuits sans sommeil, 
les soirs sans chandelle, Faire sans feu, les semaines 
sans travail, la dignité refoulée, les besognes quelcon- 
ques acceptées, les dégoûts, Tamertume, Taccable- 
ment. 

C'est encore là une inspiration. Le génie 
gardera la marque de cette âpre épreuve. La 
volonté s'y fortifiera, indomptable. 

Mais aussi, sa mère morte, l'amour ne trou- 
vera plus d'opposition que dans la famille de 
sa fiancée qui attend une position moins pré- 
caire. 

Soutenu par sa Muse adorée, le poète vaincra. 

1822. — Ses premières Odes lui valent 
une pension de mille francs accordée par 
Louis XVni. Le volume paraît sous le titre : 
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Odes et Poésies diverses par V. M. Hugo (chez 
Pelieier). 

Le poète demeure avec son cousin Trébu- 
chet, rue du Dragon, 30. 

En juillet Victor Hugo écrit à un ami au 
sujet de son premier livre : 

Nos journalistes n'ont pas encore honoré <i'un article 
mon pauvre recueil; ils attendent, m'a-t-on dit, des 
visites, des sollicitations de louanges. En attendant, le 
volume se vend bien, au delà de mes espérances, et 
j'espère songer avant peu à une seconde édition. 

Le 1*"' septembre 1822, Victor Hugo écrit à 
M. l'abbé de Lamennais, à La Chesnaie : 

11 faut que je vous écrive, mon illustre ami; je vais 
être heureux. II manquerait quelque chose à mon 
bonheur, si vous n'en étiez le premier informé. Je vais 
me marier. Je voudrais plus que jamais que vous fus- 
siez à Paris pour connaître l'ange qui va réaliser tous 
mes rêves de vertu et de félicité. 

Ce fut M. de Lamennais qui donna à Victor 
Hugo le billet de confession dont il avait 
besoin pour se marier et, le 12 octobre 1822, 
après trois ans et demi d'attente depuis le pre- 
mier aveu du 26 avril 1819, eut lieu Tunion 
tant désirée. 
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Né en 1802, il se trouve faire partie de la 
ItBvée annuelle de quarante mille hommes; 
mais son titre de Maître es jeux floraux crée 
pour lui une exception. 

Dans les premiers mois qui suivent son ma- 
riage, il achève Han (rislande, le confident de 
ses pensées amoureuses. Puis se succèdent des 
Odes qui formeront des éditions nouvelles du 
premier recueil, augmenté jusqu'à ce qu'il 
devienne, en 1828, le volume définitif des 
Odes et Ballades. 

En mars 1822 avait paru Biionaparle. C'est 
toujours Tode au tyran, au despote redouté 
des mères. 

Il mourut. — QuaQd ce bruit éclata dans nos villes, 
Le monde respira dans les fureurs civiles, 
Délivré de son prisonnier! 

Cest l'heure de l'Imprécation terrible des 
Deux îles : 

Honte! Opprobre! Malheur! Anathèmel Vengeance i 
Que la terre et les cieux frappent d'intelligence î 
Enfin nous avons vu le colosse crouler I 
Que paissent retomber sur ses jours, sur sa cendre, 

Tous les pleurs qu'il a fait répandre, . 

Tout le sang qu'il a fait couler! 
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1823. — Mais, en 1823, paraîtra VOde à 
mon père, où le poète commence à rendre hom- 
mage à la grandeur de ces soldats qui ont fait 
voir à toutes les capitales le drapeau de la 
France. Il distingue leur héroïsme de l'ambi- 
tion du conquérant : 

Français I des combats la palme vous décore ; 
Courbés sous un tyran, vous étiez grands encore. 
Ce chef prodigieux par vous s'est élevé ; 
Son immortalité sur vos gloires se fonde, 
Et rien n'effacera des annales du monde 
Son nom, par vos glaives gravé. 

Le jeune chantre n'est plus un héraut du 
trône aux fleurs de lis. 

En novembre 1823, Tode à VAi'c de triomphe 
de r Étoile montre son enthousiasme grandis- 
sant. La France a des palais, de vieux châ- 
teaux, des joyaux héroïquement conquis dans 
les dangers, 

Et quand, pour embellir nos vastes Babylones, 
Le bronze manque à ses colonnes, 
Elle en demande à l'ennemi ! 

S'adressant à TArc triomphal, il exprime 
pompeusement son admiration naissante pour 
la puissance impériale : 
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Dis aux siècles le nom de leur chef magnauline, 
Qu'on lise sur ton front que nul laurier sublime 
A des glaives français ne peut se dérober. 
Lève-toi jusqu'aux cieux, portique de victoire ! 

Que le géant de notre gloire 

Puisse passer sans se courber ! 

Et voici maintenant venue Theure de TAccla- 
mation, qui retentit dans les Deux îles : 

Il a bâti si haut son aire impériale. 

Qu'il nous semble habiter cette sphère idéale 

Où jamais on n'entend un orage éclater ! 

Ce n'est plus qu'à ses pieds que gronde la tempête; 

11 faudrait, pour frapper sa tête, 

Que la foudre pût remonter I 

La foudre remonta! 

Dès cette année 4823, il rend hommage à la 
Liberté, à laquelle il sera toujours fidèle; mais 
son ode porte l'épigraphe mystique : Chrisliis 
nos liberavit. 

Liberté I pur flambeau de la gloire orageuse, 
Non, je ne t'ai point dit adieu! 

Car mon luth est de ceux dont les voix importunes 
Pleurent toutes les infortunes. 
Bénissent toutes les vertus. 

En juillet 1823, Victor Hugo avait envoyé 
à son père retiré à Blois, dans une calme re- 



— 38 — 

traite où il vivra ses dernières années, un re- 
cueillittéraire, la Miise française au sujet du- 
quel il écrit d'autre part à son cousin : 

Gamme Tun des fondateurs delà Mme française, deux 
abonnements étaient à- ma disposition : j'ai donné Tun 
à mon père, l'autre au tien qui est aussi le mien... 

Le recueil rédigé par Télite de la jeune littérature, 
Guiraud, Lamartine, Soumet, etc., obtient un succès 
étonnant. Les frais sont déjà plus que couverts, et l'édi- 
teur compte avoir 1500 souscripteurs avant six mois. 

Éuaile Deschamps était un collaborateur as- 
sidu de la Muse française. 

Comme la Pléiade autour de Ronsard, les 
jeunes poètes, des artistes, commencent d'ail- 
leurs à se grouper autour de Victor Hugo* Ce 
sont, avec les deux Deschamps, Alfred de Vi- 
gny, Ch. Nodier, Méry, Achille Devéria et ses 
deux élèves, son frère Eugène Devéria et Louis 
Boulanger. 

• r 
t 

En même temps qu'une deuxième édition, 
corrigée et augmentée, de ses Odes, paraît /f«/i 
d^Islande, l'ancien secrétaire amoureux, où il 
avait déposé les « agitations tumultueuses de 
son cœur neuf et brûlant, Tamertume d^ ^s 

regrets, l'incertitude de ses espérane^§ii»- 
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C'était une idée que les compositions de 
Walter Scott lui avaient inspirée et qu'il 
avait voulu mettre à l'épreuve. 

Le roi a doublé la pension de mille francs. 
C'est la fortune! Le jeune ménage habite, 
90, rue de Vaugirard; dafls la même rue, au 
n® 94^ demeurait le jeune Sainte-Beuve. 

Le pauvre Eugène Hugo, privé de raison le 
lendemain même du mariage de son frère, était 
interné dans une maison de santé. 

Comme ie diamant, quand le feu le vient prendre, 
Disparaît tout entier, et sans laisser de cendre, 

Au regard ébloui, 
Gomme un rayon s'enfuit sans rien jeter de sombre, 
Sur la terre après toi tu n'as pas laissé d'ombre. 

Esprit évanoui î 

1824. —Le 16 septembre 1824, Louis XVIII 
mourait et son frère, le comte d'Artois, luisuc- 
cédait sous le nom de Charles X. 

Victor Hugo conduit « dans son dernier pa- 
lais le roi chrétien, suivi de son dernier cer- 
ise». L'ode sur les Funérailles de Louis XVIII 
parut en septembre. 

Les caveaux de Saint-Denis s'ouvrirent : 
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Je promets ma poussière à ces voûtes funestes. 
A cet insigne honneur ce temple a seul des droits; 
Car je veux que le ver qui rongera mes restes 

Ait déjà dévoré des rois. 
Et, lorsque mes neveux, dans leur fortune altière, 

Domineront l'Europe entière. 

Du Kremlii^à l'Escurial, 
Us viendront tour à tour dormir dans ces lieux sombres, 
Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres, 

Dans mon linceul impérial ! 

C'est encore, même dans le chant consacré 
au roi mort, Tempereur qui parle 

Celui qui disait ces paroles 
Croyait, soldat audacieux, 
Voir en magnifiques symboles, 
Sa destinée écrite aux cieux. 

A cette époque, se prépare la révolution lit- 
téraire qui amènera bientôt le triomphe des 
romantiques. 

Dès juillet 1824, Victor Hugo fait cette dé- 
claration : 

11 faut bien que toutes les oreilles s'habituent à l'en- 
tendre dire et redire, une révolution est faite dans les 
arts. Elle a .commencé par la poésie, elle s'est conti- 
nuée dans la musique ; la voilà qui renouvelle la pein- 
ture... Au reste, cette révolution n'est qu'un retour 
universel à la nature et à la vérité. C'est- l'extirpation 
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du faux goût qui, depuis près de trois siècles, substi- 
tuant sans cesse les conventions de l'école à toutes les 
réalités, a vicié tant de beaux génies. 

La génération nouvelle a décidément jeté là le haillon 
classique, la guenille philosophique, Toripeau mytho- 
logique. Elle a revêtu la robe virile, et s'est débarrassée 
des préjugés, tout en étudiant les traditions. 

D'autre part il écrit, à celte époque, à un 
journaliste à propos de ses premières odes : 

Permettez-moi de vous dire que je n'adopte pas le 
mot de Romantique avant qu'il ait été universellement 
défini. M°^* de Staël lui a donné un fort beau sens, et je 
déclare ne pas lui reconnaître d'autre acception. 

En juin 1824, lord Byron était mort. Victor 
Hugo dit : 

La mort de Byron a été accueillie dans tout le conti- 
nent par les signes d'une douleur universelle... Les 
portes orgueilleuses de Westminster se sont ouvertes 
comme d'elles-mêmes, afin que la tombe du poète vînt 
honorer le sépulcre des rois... 

A cette même époque, il trace ce portrait de 
son ami F. de Lamennais : 

Tour à tour majestueux et passionné, simple et ma- 
gnifique, grave et véhément, profond et sublime, il 
s'adresse au cœur par toutes les tendresses, à l'esprit 

4. 
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par tous les artifices, à l'âme par tous les enthou- 
siasmes. Il éclaire comme Pascal, il brûle comme 
Rousseau, il foudroie comme Bossuet. Sa pensée laisse 
toujours dans J'esprit trace de son passage... 

Il dit de M. de Chateaubriand : 

Une vie éminenle est sujette aux orages; 
La foudre a des éclats, lé ciel a des nuages 

Qui lie s'arrêtent qu'aux grands monts ! 

Le grand homme en souffrant s'élève au rang des justes. 

La gloire en ses trésors augustes 
N'a rien qui soit plus beau qu'un laurier foudroyé I 

1825. — Au printemps de 1825, Charles X 
accorde à Victor Hugo la croix de chevalier de 
la Légion d'honneur. 

Le 29 avril, il écrit de Blois, où il est chez 
«on père : 

Les journaux vous auront appris la faveur dont Sa 
Majesté m'honore: la croix et l'invitation au sacre. 

Victor Hugo et Lamartine furent décorés 
ensemble par une ordonnance spéciale qui ne 
nommait qu'eux. 

Au mois de juin parut l'Ode sur le Sacre de 
Charles X. 
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Le roi dit : « Nous jurons, comme ont juré nos pères. 
De rendre à nos sujets paix, amour, équité; [pères. 
D'aimer, aux mauvais jours comme en des temps pro*- 

La charte de leur liberté. 
Nous vivrons dans la foi par nos aïeux chérie. 

Des .ordres de chevalerie 

Nous suivrons le chemin étroit. 
Pour sauver Topprimé nos pas seront agiles. 
Ainsi nous le jurons sur les saints Évangiles. 

Que Dieu soit en aide au bon droit ! 

De Lamartine aussi assistait au sacre. H 
invita Victor Hugo à Taller voir à Saint-Point. 

Charles Nodier, Tayior, de Lamartine et 
Victor Hugo devaient écrire et publier en col- 
laboration un Voyage poétique et pittoresqur 
au Mont-Blanc et à la Vallée de Chamonix, En 
juillet 1825, Victor Hugo écrit à son père : 

Nous partons en Suisse; je ne crois pas que Lamar- 
tine puisse être de la partie ; il vient d'être nommé 
Secrétaire d'ambassade à Florence. Nodier est des 
nôtres. 

Voilà r « Album de quatre voyageurs » bien 
compromis ! 

1826. — En janvier 1826, Victor Hugo pu- 
blie, remanié et récrit en grande partie, Bxig- 
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Jargaly son premier roman dont la version pri- 
mitive datait du séjour à la pension Cordier. 
En mai 1826, Victor Hugo écrit à Lamartine : 

Je vous ai écrit il y a quelque temps, mon cher 
Lamartine, en vous envoyant un nouveau roman que je 
viens de publier et qui s'appelle Bug-JargaL Mais vous 
n'étiez sans doute plus à Florence quand ma longue 
lettre y sera parvenue. Je vous y rappelais en outre la 
promesse que vous nous faisiez à Saint-Point, cet heu- 
reux jour que nous y passâmes près de vous, de donner 
votre nom et vos vers à notre Album de quatre voya- 
geurs. Aujourd'hui tout est prêt pour la publication de 
ce livre, la prose de Nodier et mes vers ; il ne lui man- 
que plus que sa plus belle parure, et c'est de vous que 
nous Tespérons. 

Finalement Victor Hugo fit seul sa part du 
volume. Il écrivit le Voyage de Sallenche à 
Chamonix. L'éditeur fit faillite en attendant 
le manuscrit des trois auteurs et les dessins 
que devait fournir Taylor. 

En octobre 1826 paraissait une réimpression 
des premières Odes augmentées d'odes nou- 
velles et de Ballades. Dans la Préface l'auteur 
arbore fièrement le drapeau de la liberté en 
littérature: c'est la naissance du romantisme. 

La préface de 1822 énonce : 
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La poésie, c'est tout c (lu'il y a dlnlime dans tout. 

Dans Tavant-propos Je 1824 Victor Hugo 
écrit : 

Il y a maintenant dtnix partis dans la littérature 
comme dans l'État, et l.i j^iiorre poétique ne paraît pas 
devoir être moins acharnée que la guerre sociale n'est 
furieuse. Les deux caiii|)s semblent plus impatients de 
combattre que de traitrM-. 

Pour l'auteur, il ignore profondément ce que c'est 
que le genre classique « t que le genre romantique... 
En littérature, comme <;ii toute chose, il n'y a que le 
bon et le mauvais, le b«'au et le difforme, le vrai et le 
faux. 

La préface de 1820 contient cette déclaration : 

On entend tous les Jours, à propos de productions 
littéraires, parler de ki « dignité » de tel genre, des 
a convenances » de tel .lutre, des « limites » de celui- 
ci, des « latitudes » de « elui-là ; la « tragédie » inter- 
dit ce que le « roman » permet; la « chanson » tolère 
ce que r« ode » défeii'l... L'auteur de ce livre a le 
malheur de ne rien comprendre à tout cela; il y cher- 
che des choses et n'y voit que des mots... La pensée 
est une terre vierge et féconde dont les productions 
veulent croître librement... 

Ce qu'il est très important de fixer, c'est qu'en litté- 
rature comme en politi<iue, l'ordre se concilie merveil- 
leusement avec la liberté ; il en est même le résultat... 

Charles X avait été sacré roi de France; les 
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Odes et Ballades, avec leurs Préfaces, sacrèrent 
Victor Hugo poète ! 
• Déranger, son partisan enthousiaste, s'écria: 

C'est un lion ! Qu'on laisse croître ses ongles et le 
troupeau classique est eu pièces ! 

Le nouveau recueil contenait, entre autres 
poésies nouvelles, l'ode fameuse : les deux Iles, 

Le poète, pour caractériser la carrière éblouis- 
sante de Bonaparte et sa destinée lamentable, 
imagina de rapprocher Tile-berceau du conqué- 
rant, et Tacclamation des peuples subjugués, 
et l'île-tombeau de Tempereur, et Timpréca- 
tion des peuples affranchis. 

Là fut son berceau I — Là sa tombe ! 

Ces îles, où le Ilot se broie 

Entre des écueils décharnés, 

Sont comme deux vaisseaux de proie, 

D'une ancre éternelle enchaînés. 

La main qui de ces noirs rivages 

Disposa les sites sauvages 

Et d'effroi les voulut couvrir, 

Les fît si terribles, peut-être, 

Pour que Bonaparte y put naître, 

Et Napoléon y mourir î 

Le Globe, journal universitaire dirigé par 
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Dubois, fit un article chaleureux sur cette ode. 
Le rédacteur en chef avait été le professeur de 
rhétorique de Sainte-Beuve : Félève fut attaché 
comme critique à son journal. Il y publia ses 
Portraits contemporains. 

Sainte-Beuve vint en voisin faire part à Victor 
Hugo de son admiration. 

1827. — En février 4827, un scandale avait 
eu lieu chez l'ambassadeur d'Autriche. Dans 
une réception officielle on avait refusé d'an- 
noncer les maréchaux de France par leurs titres 
de noblesse napoléonienne. C'était une injure 
des royalistes à l'adresse des impérialistes. 

Le fils de la Vendéenne était aussi le fils 
d'un de ces vétérans glorieux ; il vit dans cet 
outrage l'image de la France, d'abord victo- 
rieuse, puis vaincue et humiliée. 

Fidèle enfin au sang qu'ont versé dans ma veine 
Mon père, vieux soldat, ma mère Vendéenne ! 

Dans son patriotisme indigné, il fit la fameuse 
Ode à la colonne de la Place VendÔ7ne qu'il 
envoya au Journal des Débats^ organe libéral 
sous la Bestauration : 
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A quoi pense- t-il donc, rétranî^^er qui nous brave? 
N'avions-nous pas hier l'Europt; pour esclave? 
Nous, subir de son joug Tiiidigne talion ! 
Non ! au champ du combat nous pouvons repardtre. 
On nous a mutilés; mais le temps a peut-être 
Fait croître l'ongle du lion. 

« Le bronze que jamais ne regardent les 
mères, Je bronze grandi sous leurs pleurs », 
est aujourd'hui Ja « ruine triomphale de Fédi- 
fice du géant » ! La rupture était faite : glorifier 
les maréchaux, c'était glorifier Tempire; le 
fils du Lorrain était Français. 

Que FAutriche en rampant de nœuds nous environne, 
Les deux géants de France ont foulé sa couronne ! 
L'histoire, qui des temps ouvre le Panthéon, 
Montre empreints aux deux fronts du vautour d*Alle- 

La sandale de Charleniagne, [magoe 

L'éperon de Napoléon. 

Le 24 septembre 1827, Victor Hugo écrit à 
M. Victor Pavie : 

Dans quinze jours, vous recevrez CromioelL II ne me 
reste plus qu*à écrire la Préface et quelques notes. Je 
ferai tout cela aussi court que possible ; moins de 
lignes, moins d'ennui. 

Cette petite note annonce un grand évé- 
nement. 



— 49 — 

En octobre 1827, en effet, éclate une nou- 
velle déclaration de guerre ! Paraît Cromwell 
et sa Préface! Les jeunes acclament Tindé- 
pendance du théâtre et cette Préface devient 
le livre de vérité, Tétendard que feront flotter 
les partisans en signe de ralliement. 

Le volume porte cette dédicace : 

A mon père, 

Que le livre lui soit dédié, 

Comme Tauleur lui est dévoué. 

Il est intéressant de citer ici les tranquilles 

■ 

conseils donnés à la fin de cette année 1827 
par Victor Hugo à un jeune poète : 

Être très sévère sur la richesse de la rime, cette 
seule grâce" de notre vers ; s'efforcer presque toujours 
de renfermer sa pensée dans le moule de la strophe 
régulière. 

On peut changer de rythme aussi souvent qu'on le 
voudra dans la même ode, mais qu'il y ait toujours 
une régularité intime dans la disposition du mètre. 

C'est le moyen de donner plus de force à la pensée, 
une plus large harmonie au style et plus de valeur à 
l'ensemble de la composition. 

La préface de Cromivell, acceptée par la 
jeunesse comme une déclaration des droits 
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littéraires attaqués par les faux classiques^ 
instituait Victor Hugo chef de TÉcole nouvelle. 
Cette préface d'une pièce qui n'était qu'une 
étude — les dimensions du drame excédant, 
la scène — était la déclaration de guerre»- 
Hernani fut la première bataille. 

Victor Hugo avait entrepris son Cromwell 
pour donner un rôle à Talma, qui s^était offert 
à jouer dans un ouvrage dramatique de l'au- 
teur de Bug-Jargal et de Han (fis lande, Talma 
mourut. Le poète renonça à porter son œuvré 
à la scène et la développa à son aise. Cromwell 
parut en sept mille vers! 

Quelques appréciations de ce grand événe- 
ment de 1 827 sont à citer : 

Gomment ne pas admirer, dit Paul de Saint- Victor,. 
Tardeur de cette croisade littéraire, sa foi profonde, sa 
passion généreuse et désintéressée des choses de l'es- 
prit? Jamais rénovation ne fut plus salubre et plus légi- 
time ; elle infusa un sang nouveau à une forme usée 
par le plagiat et falsifiée par la décadence ; elle féconda 
la vieillesse, elle ranima la mort ! 

Pour être le chef d'école qu'il a été, dit Ed. Thierry, 
Victor Hugo avait le double don nécessaire : le génie et 
le charme. La séduction la plus gracieuse dans la sou- 
veraine énergie éa talent et de la volonté. 
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La belle langue française, dit J.-J. Weiss, était de- 
venue entre les mains des derniers épigones du genre 
classique semblable à une cavale autrefois noble, main- 
tenant épuisée et efflanquée. Victor Hugo a monté la 
cavale, il Ta piquée de l'éperon et il lui a dotinr un 
mors aux dents superbe... Il a créé à profusion des 
formes, des couleurs, des rythmes et des sons. Il a été 
peintre avec le mot et musicien avec le vers. 

La préface de Cromi^<?// exprime selon Victor 
Hugo la parfaite expression de la vérité et de 
la -vie : les oppositions violentes, les etïets 
d'ombre et de jour dont il a pris le goût dans 
ses impressions d^enfance. Il y expose les 
règles de Tart dramatique moderne et même 
les théories de Técole naturaliste. 

Il y écrit : 

Croiser l'unité de temps à l'unité de lieu comme les 
barreaux d'une cage, et y faire pédantesquenient entrer, 
de par Aristote, tous ces faits, tous ces peuples, toutes 
ces figures que la providence déroule à si grandes 
masses dans la réalité! c'est mutiler hommes et choses, 
c'est faire grimacer l'histoire... 

Il suffirait pour démontrer l'absurdité de la règle des 
deux unités, d'une dernière raison, prise dans les en- 
U'ailles de l'art. C'est l'existence de la troisième unité, 
l'unité d'action, la 'seule admise de tous parce qu'elle 
résulte d'un fait : l'œil ni l'esprit humain ne sauraient 

« • • • 

saisir plus d'un ensemble à la fois. 
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L'unité d'action est aussi nécessaire que 
les deux autres sont inutiles. 

Il s'est peint lui-même dans sa révolte : ; 

Je fis souffler un vent révolutionnaire. 
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. 
Plus de mot sénateur ! Plus de mot roturier! 
Je fis une tempête au fond de l'encrier. 

Des escarmouches faisaient dès lors présager 
les luttes furieuses de 1830. Victor Hugo y est 
peu sensible; il donne à un ami son opinion 
sur les vives critiques des journaux : 

Vous m'avez écrit une charmante lettre qui m'aurait 
consolé du Globe et de VÉtoilCy si j'avais eu besoin d'en 
être consolé. Ce sont des gens qui m'attaquent, et qui 
ont leurs raisons sans doute. Je suppose que cela leur 
fait plaisir ; pourquoi donc m'en affligerais-je ? Je m'en 
réjouis, au contraire, puisque cela me vaut des lettres 
comme la vôtre. 

En janvier 1828, il écrit au même : 

Sainte-Beuve a fait deux bien remarquables articles 
sur Cromwell; on les a refusés au Globe dont les pro- 
saïstes me gardent rancune. Vous voyez qu'il y a de 
l'intolérance jusque chez les philosophes, et de la cen- 
sure même chez les démocrates. 

11 convient de citer ici cette curieuse appré- 
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ciatîon d'un soutien du classique, M. L. Véron : 

Sous la Restauration, la lecture des chefs-d'œuvre 
dramatiques étrangers traduits; Tétude plus répandue 
du moyen âge; et cette grande émeute romantique qui 
date de la préface de Cromwell de Victor Hugo, ont 
même entraîné un instant le public français à une rup- 
ture complète avec ses croyances classiques, avec ses 
vieilles, ses plus religieuses admirations. 

La tragédie, qui florissait sous TEmpire, eut alors à 
subir d'injurieux dénigrements ; elle put reprendre ses 
bandeaux, ses couronnes et ses poignards, aux applau- 
dissements de la foule, sous le règne de. Rachel ; mais 
ne -semble-t-elle pas ensevelie aujourd'hui dans le 
même tombeau que cette illustre tragédienne? 

Cette agitalioBT romantique aura toutefois lajssé 
d'heureuses traces : par leurs efforts passionnés, par 
leurs audaces, mais surtout par quelques œuvres d'un 
style plein de mouvement, de passion et de couleur, les 
romantiques ont peut-être transfusé un sang plus jeune 
dans les veines de notre vieille langue française... 

1828. — En cette année, son frère Abel 
se maria et son père mourut. Victor Hugo 
avait déjà deux enfants, sa fille Léopoldine et 
son fils Charles. 

En tête des Voix intérieures, il a écrit cette 
épitaphe à la mémoire de son père : 



b. 



— 5^ 



JOSEPH-LÉOPOLD-SIGISBERT, 
COMTE HUGO 

LIEUTENANT-GÉNÉRAL DES ARMÉES DU ROI 

Né en 1774 

Volontaire en 1791 

Colonel en 1803 

Général de brigade en 1809 

Gouverneur de province en 1810 

Lieutenant général en 1825 

Mort en 1828 

Non inscrit sur TArc de TÉtoile 

Son fils respectueux, 
V. H. 

Soumet avait jadis proposé, en 1821 , au jeune 
poète d^extraire, en collaboration, une pièce 
d'un roman de Walter Scott. Victor Hugo avait 
une grande admiration pour son collabora- 
teur, à propos de qui il écrivait au comte de 
Rességuier à Toulouse : 

Alexandre Soumet a terminé son Saûl que je préfère 
à sa Clytemnestre, que je préfère h tout ce qui a paru 
sur notre scène depuis un demi-siècle... Cet ouvrage 
entièrement original, sévère comme une pièce grecque, 
et intéressant comme un drame germanique, révélera 
du premier coup toute la hauteur de Soumet. 

Victor Hugo fit alors, en 1828, à sa façon, 
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' Amy Rohsart. La pièce fut portée à TOdéon, 
jouée par Lockroy, Provost et M'^® Anaïs. 
Eugène Delacroix dessina les costumes. 
Ce preijiier essai fut effroyablement sifflé. 

La plébécule cabalante qui a sifflé Amy Robsart, 
écrit Victor Hugo, croyait siffler Cromwell par contre- 
coup. C'est une malheureuse petite intrigue classique 
qui ne vaut pas la peine qu'on en parle. 

A cette époque, le poète demeurait rue Notre- 
Dame-des-Champs, n^ H, dans une ravissante 
petite maison en chartreuse, cachée sous les 
arbres comme un nid d'oiseau. On était reçu 
par M"* Hugo, Fange du foyer. Les amis ve- 
naient assidûment : Paul Foucher, Alexandre 
Dumas, Emile et Antony Deschamps, Alfred 
de Vigny, Louis Boulanger, Méry, Gustave 
Planche, Sainte-Beuve. Mérimée venait quel- 
quefois. 

On causait, on lisait des vers. Louis Bou- 
langer faisait les portraits de la famille. 

Puis, avant le coucher du soleil, on allait 
tous ensemble faire dé longues promenades du 
côté de Montrouge ou dans les plaines de 
Vanves et deA^augirard. On s'arrêtait chez la 
mère Saguet qui tint longtemps un cabaret à 



— 56 — 

Plaisance « et que Béranger a.dû connaître 
avant de chanter Madame Grégoire ». Le ma- 
riage d'Abel désorganisa ces dîners sous là 
tonnelle. 

1829. — En janvier 1829, parurent les 
Orientales. Un nouveau monde poétique sur^ 
gissait. 

Les Orientales, ôÂi Paul de Saint- Victor, datent de ces 
soirées de jeunesse, d'art pur et de poésie qui furent 
l'âge d'or du romantisme. Les jeunes ménagères de 
poètes et d'artistes se voyaient et se recevaient mutuel- 
lement. 

Cela faisait de petits cercles qui devenaient bientôt 
des cénacles. Les cénacles agrandis, élargis, deviennent 
public, foule! La route d'Eleusis, qui n'était d'abord 
suivie que par quelques fidèles, se couvrit bientôt 
d'une foule innombrable! 

Dans la préface des Orientales, Victor Hugo 
proclame la liberté en art : 

Tout relève de l'art; tout a droit de cité en poésie. .•. 
L'art n'a que faire des lisières, des menottes, des bail- 
lons ; il vous dit :" va ! et vous lâche dans ce grand jar- 
din de poésie où il n'y a point de fruit défendu. L'es- 
pace et le temps sont au poète. Que le poète aille donc, 
où il veut en faisant ce qu'il lui plaît : c'est la loi. 

Les Orientales sont une date. Il y a les pro- 
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ductîons d'avant et d'après cette époque. Vic- 
tor Hugo est dès lors le merveilleux porte- 
paroles de la génération nouvelle. L'ampleur 
de sa métaphore donnait la mesure de son 
génie poétique. 11 n'a pas vu la Grèce, mais 
il l'a devinée et nous Ta fait voir avec ses 
paysages lumineux,— en proie au drame san- 
glant de l'émancipation. 

En février 1829, paraît le Dernier jour cTun 
condamné, pamphlet d'une exécution poignante 
qui vous étreînt jusqu^à la souffrance. C'est le 
dossier pour l'abolition de la peine de mort 
que le poète* généreux vient d'ouvrir, auquel 
il apportera à diverses reprises de nouveaux 
matériaux. En 1832, il y ajoutera une Préface 
qui fournira sa protestation éloquente, non 
plus seulement à l'aide de l'émotion, mais par 
le raisonnement, en plaidant pour Fhumanité. 

En 1834, il fera Claude Gueux : nouveau 
plaidoyer. 

Le 3 avril 1829, Victor Hugo corrige les 
dernières épreuves d'une quatrième édition,^ 
revue et augmentée, des Odes et Ballades. 

A cette époque Béranger fit paraître le qua- 
trième recueil de ses chansons — dont le troi- 
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sième recueil datait de 1825. — Les Révérends 
Pères, les Chantres de paroisse, les Mission- 
naires et Xd^Messe du Saint-Esprit le firent jeter 
dans une cellule de la Forcé, Dix mille francs 
d'amende s'ajoutèrent à cette condamnation. 
Le pays, par une souscription nationale, paya 
l'amende du chansonnier. Toutes les célébrités 
de l'époque allaient visiter le prisonnier. Mais 
le pauvre rimeur fut en proie à bien des 
curieux et des importuns. 

Le bonhomme Ta raconté lui-même à Vic- 
tor Hugo, qui fut du nombre de ses visi- 
teurs : 

En 1829, quand j'étais à la Force pour mes chansons, 
comme j'étais populaire, il n'était pas de bonnetier ou 
de gargotier ou de lecteur du Constitutionnel qui ne se 
crût le droit de venir me consoler dans mon cachot. 
— Allons voir Déranger I — Tiens, si j'allais voir Dé- 
ranger! — On venait. Et moi qui étais en train de 
rêvasser à nos bêtises de poètes ou de chercher un 
refrain ou une rime entre les barreaux de ma fenêtre, 
au lieu de trouver ma rime, il me fallait recevoir mon 
bonnetier! Pauvre diable populaire, je n'étais pas libre 
dans ma prison! Oh! si c'était à recommencer! Comme 
ils m'ont ennuyé ! 

En sortant de la Force, il demeura chez son 
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ami Manuel, rue des Martyrs. Ce fut un nou- 
veau centre de rendez-vous pour les littéra- 
teurs : Victor Hugo, Lamartine, Alexandre 
Dumas s'y rencontraient. 

L'auteur de Cromwell désirait ardemmeat 
aborder le théâtre. Le 1^' juin 1829, il se mit 
à écrire Marion de Lorme. Le 2i juin, la pièce 
était terminée. Elle s'appelait : Un duel sous 
Richelieu. 

La censure, cette basse police qu'il a définie : 

La censure à l'haleine immonde, aux ongles noirs, 
Gette cbienne au front bas qui suit tous les pouvoirs, 
Vile, et mâchant toujours dans sa bouche souillée, 
Muse! quelque pan de ta robe étoiléeî' 

refusa de laisser jouer une œuvre où Ton pei- 
gnait un roi de France avec les couleurs peu 
flatteuses de la vérité. 

M. de Villèle était tombé sous les coups de 
la Villéliade, satire d'un aiguillon puissant, 
due à la collaboration de Méry et de Barthé- 
lémy et qui avait remué tout Paris quatre ans 
avant les barricades de Juillet. Un joyeux ami 
du vaudeville, protecteur des lettres, M. de 
Martignac, recueillit le portefeuille de Villèle 
et s'employa à apaiser les rancunes. Il ne 
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réussit pas à faire lever Tinterdit du Duel sous 
Richelieu. 

Victor Hugo alla voir le roi Charles X. 

Le vieillard hésitait : — Que sert de mettre à nu 
Louis XIII) ce roi chétif et mal venu? • • 

A quoi bon remuer un mort dans une tombe? 

Quant au théâtre, il faut, le trône étant miné. 
Étouffer des deux mains sa flamme trop hardie ; 
Car la foule est le peuple, et d'une comédie 
Peut jaillir Fétincelle aux livides rayons 
Qui met. le feu dans Tombre aux révolutions. 

La censure eut gain de cause ; mais Charles X 
offrit au poète une compensation : 6000 francs 
de pension, qu'il refusa.. 

Victor Hugo écrivit à M, de LaBôurdonnaye, 
ministre de Tlntérieur, ie 14 août 1829 : 

Je suis profondément touché des bontés du roi. Mon 
dévouement au roi est, en effet, sincère et profond... 
Ce dévouenaent est tout désintéressé. Il y a six ans le 
feu roi daigna m'accorder, par ordonnance royale, et 
en même temps qu'à mon noble ami, M. de Lamartine, 
une pension de 2000 francs sur les fonds littéraires du 
Ministère de Tlntérieur. Je reçus cette pension avec 
d'autant plus de reconnaissance que je ne l'avais pas 
sollicitée. Cette pension, si modique qu'elle soit, me 
suffit. 
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Il est vrai pourtant que, vivant de ma plume, j'avais 
dû compter sur le produit légitime de mon drame de 
Marion de Lorme... J'avais demandé que ma pièce fût 
jouée, je ne demande rien autre chose. 

Comme simple bouche-trou, pour remplacer 
cette pièce qui fait défaut, Victor Hugo écrit 
en trois semaines H^mani,({m fut lu le 1^^ oc- 
tobre. Cette, fois, les premières attaques vin- 
rent de dona Sol, Théroïne du drame. Lesrépé* 
titions débutèrent avec entrain; la froideur 
commença par M"® Mars... qui avait alors le 
droit d'être moins fougueuse que jadis : elle 
avait cinquante ans. 

Elle subissait, d'ailleurs, le contre-coup des 
machinations du dehors. 

Une pétition avait été adressée au roi, elle était 
signée par sept académiciens, fournisseurs habituels 
du Théâtre-Français, vieux débris de cette littérature 
impériale qui se vantait d'avoir eu des parterres de rois, 
et qui, dans son orgueilleuse naïveté, se figurait ne 
devoir qu'à son génie l'éclat éphémère qu'avait rejeté 
sur elle son public couronné. 

Cette pétition demandait que le Théâtre-Français fût 
fermé aux productions de l'école nouvelle, et que, no- 
tamment, les représentations \VHernani fussent inter- 
dîtes. 
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« En fait de littérature, répondit Charles X,je n'ai 
comme chacun de vous que ma place au parterre. » 

Dans le salon de M. de Jouy, — où son talent 
le faisait admirer, mais où son esprit gouailleur 
le faisait craindre,... — Tillustre chansonnier, 
Déranger, se moquait bravement de cette 
fameuse pétition, et cela en face de ses signa- 
taires, car ils étaient tous là, y compris le maître 
de la maison. 

M"® Mars aux répétitions, son rôle à la main, 
raconte E. de Mirecourt, s'approchait de la 
rampe en clignant de l'œil de façon imperti- 
nente et demandait : 

— Monsieur Hugo, s'il vous plait?... Ah! très bien, 
je vous aperçois : • 

Moi, je suis fille noble, et, de ce sang jalouse, 
Trop pour Ja concubine et trop peu pour Tépouse. 

— Monsieur Hugo, tenez-vous à « concubine »? 
« B'avorite » remplacerait ce mot avantageusement 

— Madame, soyez assez bonne pour dire le vers 
comme je Tai écrit, répondait Fauteur, qui sous une 
apparence de timidité silencieuse cachait une volonté 
de bronze. 

— On n*a jamais dit « concubine » au théâtre. 

— On le dira pour la première fois, Madame. 

— Comme il vous plaira, Monsieur. Le public va 
siffler. 
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— 11 sifflera, Madame. 

Un autre jour, c'était le « lion » superbe et généreux 
qui était pris à partie. M"« Mars voulait dire « mon 
seigneur ». 

— Je ne suis pas une lionne, monsieur Hugo. 

— Sans doute, Madame, mais la métaphore est per- 
mise. Continuons, si vous le voulez bien. 

Mais grâce à la fermeté de Fauteur ces taqui- 
neries cessèrent aux répétitions suivantes et le 
jour de la première il y eut une pluie de bou- 
quets aux pieds de la grande artiste. Dans sa 
loge, elle disait au poète : Eh bien, vous 
n'embrassez pas votre dona Sol? et lui tendait 
la joue eu amie. 

Alexandre Dumas avait déjà donné son 
Henri III. Le duc d'Orléans, son protecteur, 
était apparu aux Français pour sa première, et 
quand Firmin vint nommer l'auteur, le prince 
se leva et écouta tête nue le nom de son protégé. 

1830. — Le 24 février 1830, cependant, 
veille de la représentation d'Hernani, le Journal 
des Débats publie une parodie avant la lettre ! 
Manœuvre perfide. 

A propos de ces indiscrétions louches, Victor 
Hugo écrit au Ministre de l'Intérieur : 

6. 



— oe- 
il me revient de toute part que des copies fraudu- 
leuses d'Hernani ont été faites, que des lectures totales 
ou partielles de ce drame ont eu lieu en maint endroit. ♦ 
Il n'existe hors de chez moi que deux manuscrits d'Her- 
nani. L'un est déposé au théâtre, c'est celui sur lequel 
on répète tous les jours... Personne ne peut en avoir 
communication. Or, des contrefaçons circulent. D'où 
peuvent-elles venir? Du théâtre dont elles ruinent les 
intérêts, ou de la censure? 

La censure est mon ennemie littéraire; les censeurs, 
auteurs dramatiques pour la plupart, tous défenseurs 
intéressés de l'ancien régime littéraire en même temps 
que de l'ancien régime politique, sont mes adversaires 
et, au besoin, mes ennemis naturels. La censure est mon 
ennemie politique. La censure est de droit improbe, 
malhonnête et déloyale. J'accuse la censure. 

Le 25 février a lieu la première. Le dénoue- 
ment fut un enivrement. Firmin jouait Her- 
nani, Michelot don Carlos, Joanny, don Ruy 
Gomez de Silva. 

En rentrant de la seconde représentation, 
le 27 février, Victor Hugo écrivait à Paul La- 
croix : 

M"® Mars a été miraculeuse! On l'a redemandée, et 
saluée, et écrasée d'applaudissements. Elle était 
enivrée. 

Un congé de la grande actrice interrompit 
la pièce à sa 45® représentation. 
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Mais à partir de la troisième, chaque soir, 
le drame fut outrageusement sifflé. La guerre 
était déclarée : on menaçait l'auteur de lui 
faire passer « le goût du pain >». 

L'exaspération des rabâcheurs de tragédie contre 
Hemani était telle, raconte Auguste Vacquerie, que 
Victor Hugo recevait des lettres qui le menaçaient 
du couteau s'il ne retirait pas sa pièce, et que deux de 
ses amis avaient exigé qu'il ne rentrât jamais seul du 
théâtre, et, chaque soir, l'accompagnaient, malgré lui, de 
la rue de Richelieu à la rue Notre-Dame-des-Champs. 

D'autre part, les partisans s'agitaient tout le 
jour. Le jeune ménage fut invité à déménager 
de la paisible rue Notre-Dame-des-Champs. Il 
reçut son congé comme trop turbulent... au 
dire de M. Vautour. Il se transporta rue Jean- 
Goujon. 

Le poète habite dans de l'ombre et dans de la ver- 
dure, aux Champs-Elysées. Il reçoit là des visites de 
quelques travailleurs pauvres comme lui, d'un vieux 
chansonnier appelé Déranger, d'un vieux philosophe 
appelé Lamennais, d'un vieux proscrit appelé Chateau- 
briand. 

Hemani avait été le premier événement 
révolutionnaire de 1830. 

Théophile Gautier, bien des années après 
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la fameuse représentation où il avait figuré aux 
premiers rangs parmi les « trois cents Spar- 
tiates », écrivài^ : 

Cette date reste inscrite dans le fond de notre passé 
en caractères flamboyants... Cette st)irée décida de 
notre vie. Là, nous reçûmes Timpulsion qui nous 
pousse encore après tant d'années et qui nous fera 
marcher jusqu'au bout de la carrière. 

Le fougueux Théo montra ses deux poings 
énormes aux classiques épouvantés; les luttes 
furieuses qu'avait provoquées Tévangile litté- 
raire de Tauteur de Cromieell avaient, en 
effet, peu à peu transformé la littérature en 
un champ clos où le coup de poing était em- 
ployé comme argument décisif. 

A la première d'Ilernani, le parterre pré7 
sentait Taspect désolé que laisse tout carnage : 
des pans d'habits et des chapeaux défoncés 
gisaient lamentablement abandonnés par Tcn- 
nemi. 

Balzac, faisant queue rue de Valois, avait été 
atteint au visage d'un trognon de chou. Les 
partisans^ pour se reconnaître, avaient un billet 
timbré de cette devise symbolique : hierro^ ce 
qui signifie fer eh espagnol. Théophile Gau- 
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tier, à défaut d'un bonnet, avait un gilel 
rouge. On craignait qu'il ne fît crouler la salie 
en s'arc-boutant aux colonnes pour écraser 
les mécréants. 

Les novateurs militants comptaient leurs 
ennemis et préparaient leurs armes. 

Les trois cercles littéraires avaient envoyé 
leurs plus vaillants pour combattre sous les 
ordres du généralissime Hugo, âgé de 28 ans : 
au cercle de Ch. Nodier on causait, chez Fau- 
teur du Dieu des bonnes gens on chantait, 
dans le cénacle de Victor Hugo on rugissait. 
Ainsi préparés, tous s'unirent dans leur fièvre 
romantique, recrutant des prosélytes, enrô- 
lant sous leur bannière des adeptes résolus. 
Victor Hugo avait supprimé la claque ; elle 
réservait ses forces pour réveiller de leur 
sommeil léthargique Mérope, Cléopâtre, Médée, 
Sémiramis, Emilie, Didon, Clytemnestre.:. 
Pour le soutenir dans sa bataille et pour dé- 
fendre ceux qui combattaient avec lui, il avait 
des chefs de tribus enrégimentés par Gérard 
de Nerval. Ce poète, enflammé d'idéal, avait 
donné une traduction de Faust et collaborait 
au Mercure de France dirigé par Paul Lacroix, 
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le bibliophile Jacob, avec Gautier, Janin et 
Dumas. C'était un insurgé à la franche et 
loyale physionomie, aussi bon que spirituel, 
que suivait avec sympathie la jeunesse ar- 
dente venue pour applaudir le maître. 

On acclama M""* de Girardin, la belle Del- 
phine Gay, quand elle parut au balcon. 

On siffla les' « genoux de Torchestre », ad- 
mirateurs exclusifs du passé. 

A Hernani, dit plaisamment Paul de Saint-Victor, 
les sifflets retentirent comme des balles, les applau- 
dissements éclatèrent comme des fanfares. Imaginez 
Rome prise par les Barbares; les bustes roulaient dans 
la poussière, les portiques des Trois-Unités s'écrou- 
laient sous les haches d'armes du moyen âge; une 
poésie brusque, libre, heurtée, familière, riait et pleu- 
rait là où avait si longtemps ronflé la mélopée ca- 
dencée des inspirations. Et, comme dans ces banquets 
de Véronèse où le Fou grimpé sur les colonnes corin- 
thiennes qui bordent la salle secoue sa marotte sur 
les personnages imposants assis à la table, le Gro- 
tesque installé dans un coin du drame jette sa note 
stridente au milieu des péripéties de la grande histoire. 

, Cependant, on sifflait. Et Téminent critique 
ajoute : 

On riait — c'est à peine si on peut le croire aujour- 
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d'hui — lorsque Charles-Quint disait à Hernani en lui 
passant au cou le collier de la Toison d'or : 

Mais lu l'as, le plus doux et le plus beau collier, 
Celui que je n'ai pas, qui manque au rang suprême, 
Les deux bras d'une femme aimée et qui vous aime ! 

- Ses amours désormais, ses maîtresses, 

C'est l'Allemagne, c'est la Flandre, c'est l'Espagne. 
L'empereur est pareil à l'aigle, sa compagne : 
A la place du cœur il n'a qu'un écusson. 

Les sociétaires de la Comédie eux-mêmes 
n'aidaient point à la victoire, mais, au con- 
traire, encourageaient les sifflets. 

Michelot, dans le rôle de Don Carlos, sortant 
de son armoire, ne manquait jamais de psal- 
modier avec une affectation de ton funèbre le 
vers : 

Croyez-vous donc qu'on soit à l'aise en cette armoire? 

Aujourd'hui, personne né songe à en rire. 

Le génie n'a qu'à durer; il ramène à lui les 
esprits, et l'on ne comprend même plus de 
nos jours le dénigrement du passé. 

Et cependant cette grande révolution n'était 
pas dirigée contre les vrais chefs-d'œuvre de 
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rÉcole classique, mais uniquement contre la 
comédie de convention, contre le commun, le 
faux et le vide. 

Des routiniers, les admirateurs du Pinde et 
du Léthé, de THélicon et de THippocrène, n'i- 
maginaient pas que l'esprit humain pût aller 
au delà. Leur impuissance les condamnait au 
rôle d'imitateurs. Les jeunes,- au contraire, et à 
leur tête Victor Hugo, pensaient que tout en 
admirant les grandes œuvres du passé, il 
pouvait y avoir place pour une nouvelle voie. 

Dans sa préface d'Hernani, lé poète faisait ; 
ce chaleureux appel : " > . . . , 

Jeunes gens, ayons bon courage! Si rude qu'on nous 
veuille faire le présent, l'avenir sera beau. Le roman- 
tisme, tant de fois mal défini, n'est, à tout prendre, et 
c'est là sa définition réelle, si Ton ne Tenvisage que 
sous son côté militant, que le libéralisme en littéra- 
ture... Bientôt, le libéralisme littéraire ne sera pas 
moins populaire que le libéralisme politique. La li- 
berté dans l'art, la liberté dans la société, voilà le 
double but auquel doivent tendre tous les esprits con- 
séquents et logiques. 

C'est, en même temps, une profession de foi 
politique. 

Les ultras de tout genre, classiques ou monarchiques, 
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auront beau se prêter secours pour refaire Tancien 
régime de toutes pièces, société et littérature : chaque 
progrès du pays, chaque développement des intelli- 
gences, chaque pas de la Liberté fera crouler tout ce 
qu'ils auront échafaudé. 

.». En révolution, tout mouvement fait avancer. Là 
vérité et la liberté ont cela d'excellent que tout ce 
qu'on fait pour elles et tout ce qu'on fait contre elles 
les sert également. Or, après tant de grandes choses 
que nos pères ont faites et que nous avons vues, nous 
voilà sortis de la vieille forme sociale !... 

Éclate la Révolution de Juillet 1830, qui 
envoie Charles X en exil. 

Victor Hugo eut un cri de sympathie pour 

le roi tombé : 

Reconduisons au moins ces vieux rois de nos pères. 
Rends, drapeau de Fleurus, les honneurs militaires 
A l'oriflamme qui s'en va! 

Xie Globe, qui publia Tode, dit : 

M. Vieior Hugo se présente avec son audace presque 
militaire, sron patriotique amour pour une France libre 
et glorieuse, et sa vive sympathie pour ime jeunesse 
dont il est un des chefs éclatants. Mais, en même 
temps, par ses opinions premières... le poète était lié 
au passé qui finit, et avait à lé saluer d'un adieu dou-^ 
lonreux en s'en détachant.- 

• • * ■ 

- Plus tard, ei novembre 1831, dans la pré- 
face de Marion de icfnié/ il rappellera que 
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« c'est le cas de prononcer le nom de Bourbon 
avec gravité, maintenant que lé vieillard qui 
a été le roi n'a plus 5ur la tété que des che- 
veux blancs ». 

Charles X croît que la Révolution qui Ta 
i^enversë, dit le poète, est une cx)nspiration 
creusée, minée, chauffée de longue main. 
Erreur, c'est tout simplement une ruade du 
peuple. Le 26 juillet, Charles X faisait publier 
dans le Moniteur les trois ordonnances qui, la 
première dissolvait la (^Ihambre, la seconde 
abolissait la liberté de la presse et la troisième 
modifiait le régime électoral. 

A ce coup soudain le peuple courut aux 
armes. Le 29 juillet, il entrait aux Tuileries. 

Déjà la branche cadette, la branche d'Or- 
léans, rivale :de la branche aînée, des Bour- 
bQTis, se préparait à s'emparer du pouvoir. Son 
Altesse royale, le duc d'Orléans, était- lieutè-^ 
naiit du royaume. 

Après des hésitations, le roi avait abdiq^ué; 

en faveur du comte de Chambord alors âgé de- 

■ • 

dix ans et s'embarquart, à Cherbourg, pour' 
l'exil. Le 9 août 1S30, le duc d'Orléans deve- 
nait le roï Louis-Philippe^ 1*^ ; . 



— 75 — 

Victor Hugo se manifeste comme . homme 
politique. Il fait suivre son Journal d*un jeune 
Jacobite de 1819 du Journal des idées et des 
opinions d'un révolutionnaire de 1830 : 

Les rois ont le jour, les peuples ont le lendemain, 

y lit-on dès les premières pages. 

ïl parle avec sérénité de la Révolution, le 
mouvement populaire le plus clément des 
temps modernes. 

En août 1830, il y avait tant de générosité dans l'air, 
an tel esprit de douceur et de civilisation flottait dans 
les masses, on se sentait le cœur si bien épanoui par 
rapproche d'un bel avenir qu'il semblait que toutes 
les choses mauvaises qui nous avaient gênés allaient 
être abolies. Le peuple venait de faire un feu de joie 
des guenilles de l'ancien régime. 

1830 est une victoire double, car il s'agit 
d'une double révolution : politique et littéraire. 

En juin 1830, Victor Hugo avait jeté un re- 
gard sur son passé : 

D'ailleurs j'ai purement passé les jours mauvais. 
Et je sais d'où je viens, si j'ignore où je vais. 
L'orage des partis avec son vent de flamme 
Sans en altérer l'onde a remué mon âme. 
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Après avoir chanté, j'écoute et je contemple. 

Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs. 

Après les journées de Juillet, il écrit : 

Paris a jeté bas les faiseurs de coups d'État. Plus de 
Polignac, plus même de Bourbon! et ministère et 
dynastie, l'un coupable et l'autre aveugle, n'ont que 
ce qu'ils méritent. 

11 dit à Lamartine : 

Plus d'art, plus de théâtre, plus de poésie en un 
pareil moment. Les Chambres, le pays, la nation, rien 
que cela. On fait de la politique comme on respire. 

Cependant, ce tremblement de terre passé, nous 
retrouverons notre édifice de poésie debout... C'est 
aussi une question de liberté que la nôtre, c'est aussi 
une révolution. Elle marchera intacte à côté de sa 
sœur la politique. 

Cependant, le 10 août, Victor Hugo s'adresse 
aux combattants : 

Frères! et vous aussi vous avez vos journées! 

Soyez fiers! vous avez fait autant que vos pères. 

Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves. 
Vous êtes les aînés d'une race de braves, 
Vous êtes les fils des géants. 
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Mais la poésie devait se taire devant la fu- 
sillade. E. de Mirecourt trace ce pittoresque 
tableau de Tépoque : 

Beauvalletentra au Théâtre-Français le 1*^ août 1830, 
à l'issue de la révolution qui chassa la branche aînée. 
Cette révolution faillit avoir un résultat peu connu des 
historiens : Beauvallet, adoré du public de l'Ambigu, 
jouissait d'une immense réputation dans les quartiers 
populaires. Durant les trois jours, il mit au service de 
l'émeute sa voix foudroyante, lisant, monté sur une 
borne, des proclamations anarchiquos. Un jour, au 
sommet d'une barricade, en pleine rue Saint-Denis, il 
enthousiasma tellement le peuple par ses discours que 
l'on s'écria : A bas les Hourbons! Vive Beauvallet! 
Mais ce fut Louis-Philippe d'Orléans qui prit le sceptre. 
Beauvallet, sur le trône de France, y aurait peut-être 
montré moins de ladrerie. 

A propos de cette ladrerie légendaire, Victor 
Hugo a écrit : 

M™® de ,Genlis, qui avait été précepteur du jeune 
homme, se plaignait un peu de ce qu'elle appelait la 
ladrerie du roi. Elle disait : il était prince, j'en ai fait 
un homme; il était lourd, j'en ai fait un habile; il 
était ennuyeux, j'en ai fait un homme amusant ; il était 
poltron, j'en ai fait un homme brave; il était ladre, je 
n'ai pu en faire un homme généreux. Libéral, tant 
qu'on voudra; généreux, non. 

C'est le moment de rappeler les premières 

1. 
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amours de Louis-Philippe. Le roi disait un 
jour à Victor Hugo : 

Je n'ai jamais été amoureux qu'une fois dans ma vie : 
de M"** de Genlis. 

— Mais elle était votre précepteur, lui fit remarquer 
le poète. 

— Et un rude précepteur, je vous jure, répliqua lé 
roi... Elle était systématique et sévère. Tout petit j'en 
avais peur... En grandissant, je m'aperçus qu'elle était 
fort jolie. Je ne savais pas ce que j'avais près d'elle. 
J'étais amoureux, mais je ne m'en doutais pas. Elle, 
qui s'y connaissait, comprit et devina tout de suite... 
« Mais, Monsieur de Chartres, grand dadais que vous- 
êtes, disait-elle, qu'avez-vous donc à vous fourrer 
toujours dans mes jupons! » Elle avait trente-six ans, 
j'en avais dix-sept. 

jyjmc ^Q Genlis mourut trois mois après la 
révolution de Juillet. Elle eut juste le temps 
de voir son élève roi. 

L'histoire se compose d'événements parfois impos- 
sibles, fait remarquer plaisamment l'auteur des Guipes. 
S. M. Louis-Philippe est aujourd'hui roi des Français, 
et en 1 780 je trouve dans un ouvrage : 

M. le duc de Chartres (père du roi Louis-Philippe) 
étant allé suivant l'usage prendre les ordres du roi 
(Louis XVI) au sujet de son intention d'instituer gou- 
verneur de ses enfants (au nombre desquels est le roi 
Louis-Philippe) M™« la comtesse de Genlis, Sa Majesté 
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a fait un moment de réflexion, puis a dit : J'ai un dau- 
phin (Louis XVII mort au Temple), Madame (la femme 
du comte de Provence, devenu depuis Louis XVIII) 
pourrait être mère. Le comte d'Artois (devenu le roi 
Charles X) a plusieurs princes (le duc de Berri et le duc 
d'Angoulême), faites ce que vous voudrez. 

Le plus hardi romancier, ajoute A. Karr, 
n'oserait admettre une pareille histoire. 

Louis-Philippe n'avait pas plutôt été roi, dit Au- 
guste Vacquerie, qu'il avait travaillé à restreindre et 
à gêner la révolution dont il était fils. Il était soutenu 
par Tarmée, par la majorité des Chambres, par la 
magistrature... Une minorité intrépide se ruait là- 
dessus et se dévouait pour ouvrir passage à la démo- 
cratie... l'art se mettait avec la minorité héroïque : 
Victor Hugo écrivait le Journal d'un révolutionnaire, La- 
martine passait au peuple et Lamennais à la répu- 
blique. 

En septembre 1830, Victor Hugo fît lire à 
M. de Lamennais cette déclaration : 

La République, qui n'est pas encore mûre, mais qui 
aura l'Europe dans un siècle, c'est la société souve- 
raine de la société; se protégeant, garde nationale; se 
jugeant, jury; s'administrant, commune; se gouver- 
nant, collège électoral. 

Les quatre membres de la monarchie, l'armée, la 
magistrature, l'administration, la pairie, ne sont pour 
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cette République que quatre excroissances gênantes 
qui s'atrophient et meurent bientôt. 

U n-y a qu'un mot de trop, dit Lamennais : 
« la République n'est nas mûre ». Vous la 
mettez dans Tavenir; moi, je la mets dans le 
présent. 

Plusieurs pétitions avaient demandé que la 
Chambre intervînt pour faire transporter les 
cendres de Napoléon sous la colonne de la place 
Vendôme. 

La Chambre passa èurordre du jour. 

Victor Hugo écrit le 9 octobre .1830 son Ode 
fameuse à la Colonne î 

Dors, nous t'irons chercher ! 
dit le poète. 

Oh! va, nous te ferons de belles funérailles! 

C'est également en octobre 1830 que Ch. de 
Montalembert, Lacordaire et de Lamennais 
fondent VAveni?' avec cette épigraphe : Dieu et 
Liberté. Ch. de Montalembert, dans sa solli- 
citude pour les malheurs de la Pologne, tra- 
duira bientôt les Pèlerins polonais d'Adam 
Mickiewicz. 
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D'aulre part, pendant Torage de 1830, Dé- 
ranger, le chantre de la Révolution, avait dé- 
posé sa lyre, mais le peuple songeait à lui. 
Et son buste était couronné chaque soir dans 
tous les théâtres de la capitale et salué par 
des cris d'amour. Le chansonnier devait bien- 
tôt jeter un cri d'alarme, le jour où il vit la 
Pologne étranglée par le czar. 

, Comme ce chef mort pour notre patrie, 
Corps en lambeaux dans TElsler retrouvé, 
Au bord du gouffre un peuple entier nous crie : 
« Rien qu'une main;» Français, je suis sauvé! » 

Mais les accents patriotiques du vieux poète 
ne montèrent pas jusqu'au trône où la paix à 
tout, prix venait de s'asseoir. 

Béranger disait de Louis-Philippe : Le roi 
des barricades tue son siècle. En l'écoutant, 
mes amis, aujourd'hui ses ministres, ne font 
que des sottises. 

Pour le roi, la paix, c'était le développement du 
commerce, Tépanouissement de l'industrie; mais la 
paix que veut la généreuse France — qui ne vit pas 
que par les sens — n'est pas une paix sans splendeur, 
satisfaite, béate... 11 faut commencer par le désinté- 
ressement. Les hommes ont toujours le temps de 
devenir égoïstes et sensuels.. 
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Victor Hugo s'exalta à la vue du peuple 

Crevant Técharpe béarnaise 
Du fer de lance d'Iéna 

Il menaça la nouvelle royauté de la secousse 
populaire qui venait de jeter Tancienne à bas : 

Son^ez-y, rois minés, sur qui pèse un passé 
Gros du même avenir peut-être. 

En littérature, le poète lança son Voxpopùliy. 
Vox Dei : 

Cette voix haute et puissante du peuple, qui res- 
semble à celle de Dieu, veut désormais que la poésie 
ait la même devise que la politique : Tolérance et 
Liberté. 

Point d'étiquette, ni d'anarchie :ni talons rouges, ni 
bonnets rouges. 

L'invasion des Romantiques dans ces dis- 
positions belliqueuses, allait être regardée 
comme l'invasion des barbares. « Nous accep-r 
tons la comparaison, dit Paul de Saint- Victor; 
là où passait Attila, Therbe ne germait plus. »; 

Une renaissance magnifique va renouveler 
le monde littéraire. « Ceci tuera cela. » La 
révolution prosodique coïncidera avec la révo- 
lution psychologique. Les âmes nouvelles 
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avaient besoin d'une nouvelle langue pour 
rendre leurs sentiments. 

Le génie qui apparaissait après une longue 
période d'abaissement littéraire fut comme une 
émanation de la révolution. Sa venue marqua 
le réveil de Tesprit français assoupi pendant 
les luttes sanglantes du commencement du 
siècle. 

Si des feuilletonnistes criaient que le poète 
était en dehors des préceptes du goût, qu'il 
méprisait le dictionnaire de l'Académie, la 
poétique d'Aristote et le vers de Racine, — le 
nombre des partisans s'accroissait rapidement 
grâce à l'énergie du maître. 

Casimir Delavigne lui-même qui, à peu près 
seul, était en faveur auprès du Comité du 
Théâtre-Français — et qui, plus tard, vota 
contre Victor Hugo candidat à l'Académie — 
salua l'apparition i^Hernani et, drapé dans sa 
tôge classique^ se râûgea éiodestement quand 
le nouveau drame fit son entrée triomphale au 
répertoire. 

M. Veuiilôt se montrait^ audacieusemeilt 
hugolâtre. Il aimait cette littérature de com- 
bat. Mérimée définissait la littérature clas^iq^ie 
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ainsi : la littérature à Tusage des classes ; et 
il ajoutait irrévérencieusement : Racine est le 
plus grand des écrivains qu'on ne lit pas 1 Et 
Mérimée était lé chef de cabinet du comte 
d'Argout, le ministre d'où ressortissaient les 
théâtres à Tabolitiôn de la censure. 

Mais à la Comédie-Française — on Fa vu — 
les romantiques ne jouissaient que d'une sym- 
pathie fort médiocre, de la part des artistes 
tout au moins. Une sourde conspiration régnait 
parmi les sociétaires qui reprochaient violem- 
ment, dans chaque séance du Comité, au 
commissaire royal, le baron Taylor, de con- 
duire le théâtre à. sa perte grâce à Tenvahis- 
sement des romantiques. 

Ces clameurs n'intimidèrent point le com- 
missaire royal qui avait confiance dans celte 
noble hardiesse du génie. Il mit les novateurs 
en présence du public quî accourut; grâce à 
lui, l'art fut transformé. Un enthousiaste 
s'écriait : 

Il a greffé sur de vigoureux sauvageons les branches 
de la vieille souche; la sève rajeunie bouillonne et 
pousse des rameaux à perte de vu^ ! ^ 

11 n'avait, il est vrai, pu faire lever Fin ter- 
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diction de Marionde Lorme, Mais lorsque le 
roi avait offert, pour indemniser le poète, 
6000 francs de pension, « Sire, avait répliqué 
le baron,, autorisez-moi à porter ce chiffre à 
12000 francs, l'offre sera plus magnifique et 
la réponse du poète sera, croyez-le bien, la 
même. » 

Benjamin Constant meurt le 8 décembre 
1830. 

Victor Hugo écrit : C'était uq de ces hommes rares 
qui fourbissent, polissent et aiguisent les idées géné- 
rales de leur temps, ces armes des peuples qui brisent 
toutes Celles des armées. Il n*y a que les révolution& 
qui puissent jeter de ces hommes-là dans la société. 
Pour faire la pierre ponce, il faut le volcan. 

1831. — Le 13 février parut Notre-Dame 
de Paris qui eut un succès colossal. 

En septembre 1830, Victor Hugo écrivait : 

'Je suis plongé jusqu'au cou dans Notre-Dame, J'em- 
pile page sur page, et la matière s'étend et se prolonge 
tellement devant moi à mesure que j'avance que je ne 
sais si je n'en écrirai pas la hauteur des tours. 

Hugo portait déjà dans l'âme 
Notre-Dame, 

8 
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Et commençait à s'occuper 
D*y grimper. 

avait dit Alfred de Musset. 

Le i 1 août 1 83 i , Marion de Lorme était reprise 
à la Porte-Saint-Martin. La censure n'existait 
plus; « cette petite inquisition de Tesprit qui a, 
— comme Faulre Saint-Office, — ses juges 
secrets, ses bourreaux masqués, ses tortures, 
ses mutilations, et sa peine de mort » était 
morte à son tour. Victor Hugo avait dû prendre 
le parti de retirer définitivement Marion de 
Lorme du Théâtre-Français, parce qu'on vou- 
lait, en ce lieu privilégié, ressusciter la morte; 
or, la Porte-Saint-Martin était décidée à lutter 
<le toutes ses forces contre cette résurrection 
d'Anastasie. Après avoir prévenu son ami, le 
baron Taylor, le poète signa dans le théâtre du 
boulevard. 

La pièce fut jouée par M""* Dorval, dans le 
rôle de Marion; Bocage dans le rôle de Didier. 

Marie Dorval eut des cris à électriser la 
salle. Elle possédait au degré suprême ces 
olans du cœur, ces vibrations de Vâme que, 
plus près de nous, traduisait de façon si pathé- 
tique rinoubliable Desclée. 
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Les fanatiques à perruque furent émus : 
Marion de Lorme eut soixante représentalions. 

Un souvenir pittoresque cueilli dans Mire- 
court : en ces heureux jours la garde nationale 
était un enthousiasme! Bocage ne quittait plus 
son costume guerrier ; les autres acteurs de la 
Porte-Saint-Martin imitaient ce fier démocrate. 

Le directeur du théâtre disait : « Ils viennent 
tous répéter en artilleurs, je n'ose rien dire : 
ils me passeraient par les armes. ^) En Tan de 
grâce 1831, « au temps du long espoir et des 
vastes pensées » on ne faisait rien simplement. 

A cette époque du romantisme, Richelieu 
était haï €omme le type du despotisme san- 
guinaire. Aussi l'homme rouge, le cardinal- 
bourreau, sur la robe de qui le sang ne 
paraissait pas, était-il attendu chaque soir et 
rémotion était grande quand il traversait la 
scène dans sa litière. 

Pocage, dans le rôle de Didier, trouva son 
plus grand triomphe. L'enthousiasme ne con- 
nut plus de bornes. Il sut aimer, frémir et 
pljBurer. Il montra à la fois une grande sensi- 
bilité, beaucoup d'énergie et de passion. C'était 
une de ces physionomies aujourd'hui disparues 
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et dont Mélinguc fut le dernier représentant : 
brûleur de planches, à Tallure victorieuse, aux 
élans magnifiques. 11 avait fait le coup de feu 
eontre la garde royale. 

Un soir que, par une fantaisie assez com- 
mune chez les comédiens, il prenait à peine le 
soin d'articuler ses paroles : <( Plus haut! » cria 
impérieusement une voix, dans la salle. Il con- 
tinua, nullement ému, à parler entre les dents. 
« Plus haut ! » répéta témérairement le mécon- 
tent. Bocage s'approcha delà rampe et, regar- 
dant dans la direction d'où venait le cri : 
(( Est-ce au citoyen ou à l'artiste que l'on 
s'adresse? » demanda-t-il provocant. Personne 
ne répondit et il reprit son monologue, sur le 
môme ton, sans doute. 

Les journaux attaquèrent, bien entendu, 
Marion deLorme, 

Gustave Planche, sec et plat, « l'homme de 
France qui porte le mieux son nom », disait 
Victor Hugo, fut un des plus rudes à l'attaque. 

De nombreuses parodies firent éclosion, çà 
et là. 

En cette même année 1831, parurent les 
Feuilles d'automne, dont la préface, comme 
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celle de Marion de Lorme, annonce le futur 
politique. 

Le moment politique est grave, écrit le poète... Au 
dedans, toutes les solutions sociales remises en ques- 
tion; toutes les membrures du corps politique tordues, 
refondues, reforgées dans la fournaise d'une révolution. 

... Au dehors, sur la face de l'Europe, des peuples 
tout entiers qu'on assassine, qu'on déporte en masse, 
ou qu'on met aux fers : l'Irlande dont on fait un cime- 
tière, la Sibérie qu'on peuple avec la Pologne!... Sans 
doute, en un pareil moment, c'est folie de publier un 
volume de pauvres vers désintéressés ! 

Pourquoi? L'art, cette chose éternelle, ne peut-il 
continuer de verdoyer et de florir entre la ruine d'une 
société qui n'est plus et l'ébauche d'une société qui 
n'est pas- encore?... L'auteur laisse donc aller ce livre à 
sa destinée. . . Qu'est-ce d'ailleurs que ces pages qu'il 
livre ainsi au premier vent qui en voudra? Des feuilles 
lombées, des feuilles mortes, comme toutes feuilles 
d'automne... 

Dès les Orientales, s'est ouverte l'étape in- 
termédiaire du libéralisme. Le fantôme de 
Napoléon est grandi par le mirage; le grand 
conquérant dresse dans l'esprit une image 
înefiFaçable, ne fût-ce que pour les maux qu'il 
a causés : 

Son pied colossal laisse une trace éternelle 
Sur le front mouvant du désert. 
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Dans les Feuilles d'automne^ l'enthousiasme^ 
date pour Napoléon, ce dieu! 

En môme temps que sa ferveur royaliste 
s'attiédit, son catholicisme commence à dis- 
cuter. Il rappelle le christianisme à Tidéal 
austère. 

Plus de trône dans le saint lieu, 
Rien que l'aumône et la prière. 

11 lui faut la simplicité, Thumilité des an- 
ciens temps : 

La croix de bois, Tautel de pierre 
Suffit aux hommes comme à Dieu. 

Il* s'adresse aux rois et leur crie : 

rois, veillez, veillez! Tâchez d'avoir régné. 
Ne nous reprenez pas ce qu'on avait gagné; 
Ne faites point, des coups d'une bride rebelle. 
Cabrer la Liberté qui vous porte avec elle ; 
Soyez de votre temps, écoutez ce qu'on dit, 
Et tâchez d'être grands, car le peuple grandit. 

Né avec le siècle, il marche en même temjfs 
que lui vers la lumière, vers la liberté et le 
progrès. 

Je suis, a-t-il écrit lui-même, un fleuve intelligent 
qui ai reflété successivement toutes les rives devant 
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lesquelles j'ai passé en méditant seulement sur les 
images que m'ont offertes ces rivages changeants. 

L'enfant sublime a chanté la royauté, le 
jeune fils du soldat a chanté Napoléon et^son 
épopée : le roi, disait sa mère, était le sauveur 
du vieux peuple franc; Tempereur, lui racon- 
tait son père, avait moissonné des lauriers 
pour la France. 

V^ictor Hugo était né à Fheure où la France, 
après une longue lutte entre le passé et Tave- 
nir, avait abdiqué sa volonté entre les mains 
puissantes d'un maître. Les traditions monar- 
chiques et le souvenir imposant de l'épopée 
révolutionnaire furent ses premières visions. 
Après avoir voué une admiration de poète au 
génie de Napoléon, après avoir, dans une 
espérance de repos et d'épanouissement libé- 
ral, célébré le retour des Bourbons, aujour- 
d'hui, il va s'élever, par une transition 
naturelle, de ces doctrines aristocratiques de 
l'enfance, en passant par l'enthousiasme guer- 
rier, jusqu'aux convictions du républicain 
démocrate qu'il gardera toujours ! Toute la 
Vérité va prendre possession de son esprit. 

Et pourquoi un puissant esprit ne pourrait-il 
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s'affranchir, pourquoi un homme ne serait-il 
pas grand justement pour avoir fait les pro- 
grès que les plus humbles d'esprit ont' accom- 
plis? Sa marche est une ascension vers la 
Liberté ! 

Je hais Toppression d'une haine profonde; 
Je suis fils de ce siècle. Une erreur chaque année 
S'en va de mon esprit, d'elle-même étonnée, 
Et, détrompé de tout, mon culte n'est resté 
Qu'à vous, sainte Patrie et sainte Liberté ! 

En septembre 1831, a lieu la prise de Var- 
sovie. L'insurrection de la Pologne écrasée par 
la Russie soulève l'indignation. Le ministère 
doit lutter contre les partisans d'une interven- 
tion immédiate de la France. 

On lit dans les Feuilles d'automne : 

Alors, oh! je maudis dans leur cour, dans leur antre, 
Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu'au ventre! 
Je sens que le poète est leur juge!... 

Que la Muse indignée... 

Peut, comme au pilori, les lier sur leur trône. 

Et leur faire un carcan de leur lâche couronne. 

Le ministère demande au poète un hymne 
' aux morts de Juillet pour l'inauguration du 
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monument élevé au Panthéon en leur hon- 
neur. 

Hérold, qui venait de remporter le grand 
succès de Zampa, exécutait la musique. 

Victor Hugo envoya : 

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie 
Ont droit' qu'à leur cercueil la foule vienne et prie. 
Entre les plus beaux noms leur nom est le plus beau. 
Toute gloire près d'eux passe et tombe éphémère; 

Et, comme ferait une mère, 
La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau. 

1832. — En cette année, les événements 
se multiplient. Le choléra s'abat sur Paris. 
Casimir Perier, le maître d'alors, est un des 
premiers atteints. 

Apparaissent MM. Guizot et Thiers. 

La duchesse de Berry, mère de Henri V, — 
qui n'avait été roi que pendant quelques 
heures après Tabdication de Charles X, — ûiit 
une tentative de soulèvement en faveur de 
son fils. Grâce à la trahison de Deutz, elle est 
arrêtée et enfermée dans la forteresse de Blayc. 

Victor Hugo proteste contre cette igno- 
minie : 
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Rien ne le disait donc dans Tânie, ô misérable! 
Que la proscription est toujours vénérable, 

Et que n'étant plus reine elle était cncor femme ! 

Plus tard Louis-Philippe la renverra hors 
de France. 

Le 5 juin, une révolution est sur le point 
d'éclater aux obsèques du populaire général 
Lamarque. La rue Transnonain garde le sou- 
venir de ces émeutes et de celles de 1834, qui 
suivirent les troubles de Lyon. 

Le jeune duc de Reichstadt meurt à Vienne. 

Victor Hugo écrit Tode à Napoléon II : 

Ils se disaient entre eux : Quelqu'un de grand va naître î 

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde. 
S'entr'ouvrit, et Ton vit se dresser sur le monde 

L'homme prédestiné, 
Et les peuples béants ne purent que se taire. 
Car ses deux bras levés présentaient à la terre 

Un enfant nouveau-né. 

Il cria tout joyeux avec un air sublime : 
L'avenir ! l'avenir ! l'avenir est à moi ! 

Non, l'avenir n'est à personne! 
Le 22 novembre 1832, a lieu la première 
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représentation du drame Le Roi s'amuse^ qui 
n'eut pas de lendemain. 

Avant le lever du rideau on apprenait qu'un 
attentat avait été commis sur Louis-Philippe, 
au Pont-Royal, au moment où le roi se ren- 
dait au Palais-Bourbon pour faire l'ouverture 
des Chambres. M. d'Argout prétendit que la 
pièce pouvait entretenir l'agitation. A la fin 
de la soirée, l'interdiction était décidée... sous 
prétexte d'immoralité. 

De son côté, la critique se montra féroce. 

Le 9 février de cette année 1832, on avait 
représenté au Théâtre-Français le Louis XI de 
Casimir Delavigne. Louis-Philippe y assistait 
dans la loge royale, située alors très en vue, 
au milieu du balcon, faisant face à la scène; 
le public avait appliqué à sa personne certains 
vers du drame, et la manifestation avait été 
bruyante. Le roi se résolut à ne plus reparaître 
au théâtre. Mais dans Le Roi s'amuse le rôle 
de François P', affirmait-on, était rempli d'al- 
lusions contre Sa Majesté absente. Les théâtres 
ressortissant au ministère des Travaux publics, 
M. d'Àrgout fit demander à l'auteur communi- 
cation de son manuscrit; Victor Hugo refusa. 
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Le ministre le pria de venir causer avec lui 
de sa pièce ; le poète expliqua qu'il n'avait pas 
rhabitude de procéder par allusion et qu'en 
représentant François I®"^, c'était François l^^ 
seul qu'il voulait peindre. La première eut 
lieu et pour interdire le drame il fallut trouver 
une autre raison : on ne dit pas nettement que 
« Ton ne pouvait tolérer une pièce dont le 
sujet était l'assassinat d'un roi, le Içndemain 
du jour où le roi avait failli être assassiné », 
on cria à l'immoralité. Et d'ailleurs, le vain- 
queur de Marignan n'apparaissait là qiie sous 
une face, un jour où il s'amusait; les gens 
austères en étaient choqués. La vérité, c'est 
que si Victor Hugo comptait avec lui toute la 
jeunesse, il avait de nombreux ennemis et 
M. d'Argout était leur représentant officiel. 
Alexandre Dumas entre autres était en froid 
avec le poète, Alfred de Musset venait de 
crayonner contre lui tout un album de ca- 
ricatures ; un académicien, Alexandre Duval, 
lui écrivait pour l'accuser de perdre l'art dra- 
matique « par ses doctrines perverses >k 
enfin si les amis applaudissaient Triboulet di* 
sant : 
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C'est toute une écurie! 

C'est une Académie, une ménagerie ! 

il faut bien reconnaître que Tlnslitut ne se 
voyait guère invité par Fauteur à crier : Bravo! 
à son nouveau drame. 

Longtemps Le Roi s'amuse resta interdit par 
les gouvernements qui se sont succédé, parce 
que Touvrage prêchait aux yeux des prudes et 
des gens au cœur honnête la débauche et le 
régicide ! Mais dans le même temps, sur tous 
les théâtres lyriques de l'Europe, on jouait 
Rigoletto qui n'est autre que la traduction du 
drame de Victor Hugo, où le nom du duc de 
Ferrare remplace celui du roi de France. 

Au lendemain de l'attentat ministériel gé- 
néralement blâmé, M. d'Argout était fort 
désapprouvé d'avoir fait d'une question litté- 
raire — sans l'avouer — une question poli- 
tique. Le grand poète^ gardant le calme d'un 
esprit supérieur, déclare dans la préface, parue 
le 30 novembre 1832, sur un ton d'ironie hau- 
taine, que : 

...le gouvernement de Juillet est tout nouveau-né, 
qu'il n'a que trente mois, est encore au berceau, a de 
petites fureurs d'enfant. Mérite-t-il qu'on dépense contre 

9 
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lui beaucoup de colère virile? Quand il sera grand, 
nous verrons... 

Cette préface du drame Le Roi s'amuse mar- 
que la date où l'on a fait, malgré lui, de Victor 
Hugo, un homme politique. 

Il y écrit : 

Quand il aura rapporté chez lui, intacte, inviolable et 
sacrée, sa liberté de poète et de citoyen, il se remettra 
paisiblement à l'œuvre de sa vie dont on l'arrache vio- 
lemment. Pour le moment, un rôle politique lui vient; 
il ne Ta pas cherché, il l'accepte. 

Et tout de suite il pousse le cri de guerre 
contre Tatteinte à la liberté de la pensée com- 
mise par les serviteurs d'un roi qui était monté 
sur le trône au nom de toutes les libertés. 

Ce pouvoir qui s'attaque à nous, hommes d'art, 
n'aura pas gagné grand'chose à ce que nous quittions 
notre tâche consciencieuse pour aller nous mêler, in- 
dignés, à cet auditoire railleur qui regarde passer avec 
des huées et des sifflets quelques pauvres diables de 
gâcheurs politiques, lesquels s'imaginent qu'ils bâtis- 
sent un édifice social parce qu'ils vont tous les jours à 
grand'peine, suant et soufflant, brouetter des tas de 
projets de loi des Tuileries au Palais-Bourbon et du 
Palais -Bourbon au Luxembourg. 

Cependant, des journaux écrivent : 
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Il faut battre des mains au zèle du petit nombre 
d'hommes qui, de même que M. Victor Hugo, se livrent 
pieusement h Tétude de Tart au milieu du décourage- 
ment général. Celte indifférence pour les choses de l'art 
augmente malheureusement de jour en jour. 

En 1832, en effet, Taristocratie et la bour- 
geoisie se souciaient peu de littérature : TAca- 
démie, les artistes, les gens de lettres et la 
jeunesse des écoles entretenaient seuls la 
grande lutte entre classiques et romantiques. 

Louis Philippe était littéraire, comme un bourgeois, 
a écrit Auguste Vacquerie; sous son règne la paix sans 
les lettres, c'était le bœuf gras. 

Et cependant à cette époque, le boulevard 
du Temple, en son animation extraordinaire, 
qui le soir appelait la foule dans dix théâtres, 
s'efforçait à réveiller de son engourdissement 
M. Gillenormand, ce type do bourgeois du 
Marais, créé par Victor Hugo et qui prenait 
son apéritif au café Turc. 

Mais M. Gillenormand n'était pas facile à 
émouvoir. Les jeunes s'émurent, au contraire, 
de l'atteinte à la liberté de la pensée faite, en 
interdisant la pièce, Le Roi s'amuse y par un 
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gouvernement sorti d'une révolution acclamée 
au nom des libertés publiques. 

Le 27 novembre 1832, le Constitutionnel pu- 
blie une lettre de Victor Hugo dans laquelle il 
« prie la généreuse jeunesse de s'abstenir 
d'une démonstration violente qui aboutirait 
peut-être à Témeute que le gouvernement 
cherche à se procurer depuis si longtemps ». 

Depuis Hernanij le camp des romantiques se 
divisait enBousingots et en Jeune-France. Les 
Bousingots étaient les républicains qui, après 
la révolution de Juillet, avaient adopté les 
cheveux à la Robespierre et le chapeau en 
cuir bouilli des marins appelé bousingot. Seuls 
ceux-ci avaient été aux barricades. Les Jeune- 
France étaient les révolutionnaires de Tart; 
tous deux avaient la haine des classiques, 
des bourgeois et des hommes chauves, qui, 
hélas! n'étaient pas tous des ennemis, mais 
les cheveux longs sont sans pitié! A la pre- 
mière et unique représentation du drame Le 
Roi s'amuse^ les gilets à la Marat et les cha- 
peaux cirés vinrent en nombre, comme bien 
Ton pense. Lorsque Alexandre Duval, l'acadé- 
micien aux « doctrines perverses », parut au 
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balcon, les huées commencèrent; le duc d^ Or- 
léans venait de partir pour le siège d'Anvers ; 
on chanta à tue-tête : 

Poulot s'en va-l-en guerre. 
Mironton, ton ton, mirontaine! 
Poulot s'en va-t-en guerre, 
Ne sait quand reviendra ! 

Après avoir hurlé le Chant du Départ, on 
demanda plusieurs têtes! Les interpellations 
tombèrent dru sur les loges, qui protestaient, 
et malgré le talent de Ligier dans Triboulet, et 
de M"* Anaïs dans lé rôle de Blanche, la repré- 
sentation finit dans un tumulte indescriptible. 
Le lendemain la pièce était interdite. 

Victor Hugo combattit au Tribunal de com- 
merce la mesure qui frappait Le Roi s'amuse, 
demandant quatre cents francs d'indemnité 
pour chaque représentation, si le drame restait 
interdit. Le tribunal se déclara incompétent. 
« En 1829, rappelle Tavocat de Victor Hugo dans 
le procès intenté plus tard à la Comédie-Fran- 
çaise, M. Victor Hugo composa Marion de 
LormCf dont les représentations furent arrêtées 
par un veto de la censure En transmettant cet 
ordre à M. Victor Hugo, le ministre de l'inté- 

9. 
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rieur lui envoya comme compensation l'am- 
pliation d'une ordonnance qui portait à 6000 
la pension de 2000 francs qu'il tenait de la 
volonté spontanée de Louis XVIII. M. Victor 
Hugo refusa cette pension ; quelles que fussent 
les insistances du ministre, il persista dans co 
refus ; et plus tard, en 1832, lorsque, à l'occasion 
du Roi s'amiisey il se vit contraint de plaider 
contre le ministre, M. d'Argout, il renonça de 
lui-même à cette pension de 2 000 francs, dont 
on semblait lui faire reproche pour Farrêter 
dans la lutte qu'il soutenait. 

Le poète se contenta de faire séance tenante 
le procès de M. d'Argout « qui n'a .laissé au 
ministère d'autre souvenir que celui de son nez 
plus qu'humain. » 

Ainsi finit cette grande bataille, que Victor 
Hugo caractérisa ainsi : 

Une persécution littéraire cachée sous une tracasse- 
rie politique. 

Le poète venait de quitter son habitation de 
la rue Jean-Goujon, pour s'installer place 
Royale, n° 6, dans un vieil hôtel Louis XIII où 
il demeura jusqu'en 1848. Rien n'était plus 
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charmant que cet intérieur : un poète heureux 
en dépit des luttes « dramatiques », admiré, 
couronné de gloire par toute la génération 
littéraire; une jeune femme aux grâces sans 
coquetterie; de beaux enfants : tout respirait 
la joie, tout enchantait le regard. Plus tard 
viendront les revers, hélas! et nulle douleur 
ne sera épargnée à l'homme aujourd'hui en 
possession du bonheur. 
C'est le Maître. On lui écrit : 

Vos rêveries ont un caractère presque accablant pour 
notre pauvre humanité... Rien qui vou^ fasse pâlir; 
vous pouvez sonder toutes les profondeurs, ouïr toutes 
les voix. Vous êtes familiarisé avec Tlnfîni. 

A la fin de Tannée 1832, le grand poète polo- 
nais Adam Mickiewicz épancha son âme dans 
le « Livre de la nation polonaise et des pèlerins 
polonais », œuvres magistrales qui renferment 
la mission historique de la Pologne et récon- 
fortent les malheureux exilés. 

Quand un peuple produit de tels hommes, 
il ne peut pas mourir. 

Victor Hugo se passionna pour ce livre qui 
demande, en même temps que la liberté de la 
Pologne, Tindépendance de tous les peuples. 
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Jamais le poète n'abandonna la cause polo- 
naise et son premier discours politique fut en 
faveur du peuple martyr. Victor Hugo était 
un des quarante-huit signataires du Comité 
central qui, )e 28 janvier 1831, proclamait que 
la conscience des peuples ne connaît qu'un 
droit : Tindépendance des nations, et qu'elle ne 
doit avoir qu'une règle : secours aux oppri- 
' mes. 

1833. — Le 2 février 1833, Victor Hugo 
faisait représenter sur le théâtre de la Porte- 
Saint-Martin un nouveau drame, Lucrèce 
Borgia. 

Mettre au jour un nouveau drame six semaines après 
le drame proscrit, écrit-il dans la préface, c'est en- 
core une manière de dire son fait au gouvernement. 
C'est lui prouver que Fart et la liberté peuvent repous- 
ser en une nuit sous le pied maladroit qui les écrase. 

La paternité sanctifiant la difformité phy- 
sique, voilà Le Roi s'amuse. La maternité pu- 
rifiant la difformité morale, voilà Lucrèce 
Borgia. Dans la pensée de l'auteur, si le mot 
« bilogie » n'était pas un mot barbare, ces 
deux pièces ne feraient qu'une bilogie qui 
pourrait avoir pour titre : Le père et la mère. 
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Quelle puissance de création ! Le manuscrit 
du drame Le Roi s'amuse, annoté de la main 
de Victor Hugo, indique qu'il fut commencé le 
3 juin 1832 et terminé le 23 juin 1832, et que 
la dernière scène du premier acte a été faite 
au milieu de la fusillade des émeutes des 5 et 
6 juin provoquées par les obsèques du généra] 
Lamarque. 

Cette fois, le drame est en prose. Son titre 
primitif fut U71 Souper à Ferrare; les inter- 
prètes : M"* Georges dans Lucrèce, Frederick 
Lemaître dans Gennaro. Le théâtre fit des 
recettes magnifiques; son directeur était Harel, 
ancien préfet des Landes sous Tempire, des- 
titué par la branche légitime, exilé, et qui 
était rentré en France avec la Restauration. Il 
fut nommé directeur de TOdéon; après y avoir 
battu les classiques, il était passé à la Porte- 
Saint-Martin toujours dévoué à la grande 
cause littéraire. 

Le lendemain de la première, de nombreux 
amis venaient féliciter Fauteur de son succès. 
Cependant le Télégraphe des départements, où 
collaborait — singulière coïncidence — le se- 
crétaire de M. d'Argout, annonçait que Victor 
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Hugo « venait d'être attaqué de folie furieuse ». 
La nouvelle fut reproduite le lendemain par 
plusieurs journaux des départements. 

Accuser de folie ceux que Ton n'a pu com- 
prendre, cela résulte d'un obscurcissement 
inconscient. Un ministre ou sou secrétaire 
peuvent être dans Tombre, si un nuage leur 
cache le soleil. L'astre est au-dessus du nuage 
et brille d'un éclat radieux. 
. Déjà on lui avait contesté le simple bon 
sens, aujourd'hui on lui refuse l'humble rai- 
son; bientôt, après Claude GiteuXj on l'accu- 
sera de provoquer Tassassinat, puis de n'écrire 
ses poèmes que dans un état de surexcitation 
alcoolique. Enfin, pour clore la série, Henri 
Heine dénoncera le malheureux poète comme 
étant un bossu honteux qui fait rembourrer 
ses déformations. 

Victor Hugo, en deux vers, fit la synthèse 
de cette criminalité ; au-dessous d'un de ses 
portraits, il écrivit : 

Voici les quatre aspects de cet homme féroce : 
Folie — Assassinat — Ivrosiierie — et Bosse ! 

V.' 

Donc, à la Porte- Saint-Martin, le jeune Fre- 
derick Lemaitre jouait Gennaro. 
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Élégant et familier, dit Victor Hugo, il est plein de 
grandeur et de grâce ; il est redoutable et doux, il est 
enfant et il est homniQ. Il charme et il épouvante; il 
est modeste, sévère, terrible. 

A son début, le grand Frederick avait joué 
aux Variétés amusantes dans Pyrame et Thisbé, 
une pièce qui comportait trois rôles, dont un 
lion. Le jeune homme faisait le fauve. Après 
ce premier essai à quatre pattes... il vint dé- 
vorer les classiques à TOdéon dans une troupe 
magnifique formée autour de M"* Georges et 
où figuraient déjà Ligier, Af ** Noblet, Fervillc. 

Quant à Lucrezia Borgia, le lendemain de la 
première, Victor Hugo écrivait : 

M"* Georges fait applaudir et elle fait pleurer. Elle 
passe comme elle veut et sans effort du pathétique 
tendre au pathétique terrible. Elle est sublime comme 
Hécube et touchante comme Desdémone. 

Il y eut une telle frénésie d'applaudisse- 
ments dès après le premier acte, que Georges 
succombant sous Témotion dit au poète : « Je 
n'aurai jamais la force d'aller jusqu'au bout. » 
Elle acheva son rôle au frémissement de la 
salle entière : le drame moderne n'était encore 
jamais parvenu à cette intensité d'angoisse. 
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Georges allait avoir cinquante ans, mais cette 
femme dont la beauté splendide avait jadis jeté 
les spectateurs dans Textase conservait encore 
un charme suprême. Sa voix achevait son 
triomphe. Elle incarnait la passion d'un per- 
sonnage avec une pénétration merveilleuse. 

Dumesnil, en Clytemnestre, Clairon, en Mé- 
a'ope, avaient déjà rendu les armes. L'Emilie 
de Cinnay qui disait au théâtre : 

Si j*ai séduit Ginna, j'en séduirai bien d'autres, 

avait été séduite, au contraire, par le pre- 
mier consul qui, venu à la représentation 
du chef-d'œuvre de Corneille, rapporte la lé- 
gende, « ne put échapper au magnétisme irré- 
sistible qui tenait la salle tout entière sus- 
pendue au geste et au regard de la puissante 
actrice ». Ils furent vaincus tous deux. 

Le Charivari du 3 février 1833 publie un 
compte rendu de Lucrèce Borgia, encadré des 
curieuses réflexions suivantes : 

L'obstination est la condition essentielle du génie. 
Sans l'obstination point de Lucrèce Borgia, la plus 
grande œuvre de l'école nouvelle. Heureusement Victor 
Hugp n'était pas poète à se rebuter des criailleries 
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classiques, encore moins des vexations du pouvoir. 
Ballotté du Théâtre-Français à la Porte-Saint-Martin, 
l'auteur eût fait tous les théâtres les uns après les 
autres; il aurait frappé à la porte de TAmbigu, puis il 
serait allé corrompre le vertueux Marty de la Gaîté ; 
ensuite, des Folies-Dramatiques, il aurait passé aux 
Funambules, toujours opiniâtre, infatigable, poursui- 
vant son but avec une volonté de fer, une volonté polo- 
naise, fatale comme la nécessité; et là, à coup sûr, il 
eût pris d'assaut son succès. Victor Hugo a réussi avant 
les Funambules; tant mieux pour le théâtre de la Porte- 
Saint-Màrtin; tant mieux pour le directeur qui a su 
comprendre l'avenir du poète, et qui a accepté sa 
fortune. Félicitons M. Harel de n'avoir rien épargné, 
ni décors, ni costumes, pour la pièce nouvelle d'un 
auteur trois fois tombé, mais en qui le public devait 
croire un jour, parce que l'auteur n'avait jamais douté 
de lui-même. 

Samedi, 2 février 4833, Victor Hugo a vidé la grande 
querelle littéraire, comme Armand Garrel la querelle 
politique. Ce jour sera donc mémorable par deux 
drames : celui du matin, et celui du soir, 

Lucrèce Borgia fut le Waterloo de rarmée 
classique. Et tout le monde chantait : 

Amis, vive l'orgie I 
J'aime la folle nuit 
Et la nappe rougie 
Et les chants et le bruit. 
Les dames peu sévères, 
Les cavaliers joyeux, 

40 
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Le vin dans tous les verres, 
L'amour dans tous les yeux î 

La tombe est noire. 
Les ans sont courts. 
Il faut, sans croire 
Aux sots discours, 
Très souvent boire. 
Aimer toujours! 

Le duel dont parle le CA^nran eut lieu entre 
un légitimiste, Roux-Laborie fils, et le patriote 
rédacteur en chef du National, Armand Cartel, 
qui fut grièvement blessé au ventre, et qui 
devait tomber, mortellement frappé un jour, 
dans un autre duel lugubrement célèbre. 

Cependant, Lamennais, enthousiasmé par 
Tœuvre de Mickiewicz, burine les Paroles dun 
Croyant et Charles de Monlalembert, un de se» 
disciples les plus ardents, traduit dès 1833 le 
Livre de la Nation polonaise : 

Jamais, dit-il, dans son Avant-Propos, on n'a dévoilé 
d'une main plus hardie et plus sûre les destinées qui 
attendent toute l'organisation politique et sociale de 
nos jours. 

Le livre de Mickicwicz fut mis à l'index. 
En celte même année, le 15 février 1833, 
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Victor Hugo envoie à M"* Louise Bertin le 
scénario de la Emieralda dont elle écrit la mu- 
sique. Le 6 novembre, nouveau drame en 
prose : Marie Tudor — Marie d'Angleterre — 
joué à la Porte-Saint-Martin. 

Les critiques et les sifflets s'accentuent. Gus- 
tave Planche, le Claude Vignon du roman de 
. Balzac, Béatrix, se déclare ouvertement contre 
le. Maître. 

Victor Hugo, parlant de ses interprètes, dé- 
clare que : 

M^^« Georges, qui joue Marie, crée dans la création 
même du poète quelque chose qui étonne et qui ravit 
Fauteur lui-même. Elle caresse, elle effraye, elle atten- 
drit et c'est un miracle de son talent que la même 
femme qui vient de vous faire tant frémir vous fasse 
tant pleurer. 

■ 

11 n'en faudrait dire qu'un mot, ajoute-t-il : 
« sublime! » 

1834. — Au commencement de 1834, Victor 
Hugo fit paraître son étude sur MirabeaUy où il 
s'est peint lui-même. Il y montre son antipa- 
thie pour les talents modérés et prudents qui 
sont le contraire du sien. 11 y traduit avec viva- 



— 112 — 

<;ité sa répulsion pour la parfaite logique et 
le sage terre à terre. Il s'affirme décidément 
révolutionnaire. Et dans Littérature et Philo- 
sophie mêlées^ qui contient Tétude sur Mira- 
beau, il fait son examen de conscience. 

Claude Gueux vient s'ajouter à son dossier 
contre la peine de mort. Plus tard, il y joindra 
encore cette protestation : 

La hache? Non. Jamais. Je n'en veux pour personne. 
Pas même pour ce czar devant qiii je frissonne, 
Pas même pour ce monstre à lui-même fatal. 

Et quand la mort, ouvrant son désastreux registre, 
Me dit : — Que jettes-tu dans ce panier sinistre? 
Ou la tête du peuple, ou la tête du roi? — 
Je dis : — Ni celle-ci, ni celle-là. Ma loi, 
C'est la vie! 

Le poète met un point final à son Journal 
d'un jeune Jacobite de 1819; ce seront ses mé- 
moires de jeunesse. 

Vers le milieu de 1 834 paraissent les Paroles 
d*u?i Croyant de Lamennais. La vieille Europe 
eut un tressaillement à l'apparition de cette 
œuvre, dit un critique contemporain : jamais le 
génie d'un écrivain ne s'éleva plus haut dans les 
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célestes régions; la poésie et Téloquence y 
atteignent leurs sommets. 

1835. -^ Victor Hugo publie les Chants 
du crépuscule y o\x il célèbre le héros de Tindé- 
pendance grecque, Canaris, dont il envie la 
destinée : il vit au pays de Théroïsme et de la 
gloire ! 

Les Chants du crépuscule sont remplis de 
courts chefs-d'œuvre. C'est la période de la vie 
du poète oii se manifeste pour la première 
fois — avant les heures mélancoliques de Texil 
— le pessimisme amer et douloureux. Il pro- 
teste contre les mesures de réaction, se plaint 
des « tristes libertés qu'on donne et qu'on re- 
prend ». 

Ce qui a été la principale préoccupation de l'auteur 
en jetant çà et là les vers qu'on va lire dans ce recueil, 
c'est cet étrange état crépusculaire de l'âme et de la 
société dans le siècle où nous vivons; c'est cette brume 
au dehors, cette incertitude au dedans; c'est ce je ne 
sais quoi d'à demi éclairé qui nous environne. 

Dans cette époque livrée à l'attente et à la transition, 
il n'est ni de ceux qui nient, ni de ceux qui affirment. 
Il est de ceux qui espèrent. 

Victor Hugo blâme ouvertement les désin- 
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téressemenls de la politique et s'indigne qu'au- 
cun écho n'ait répondu au cri de la Pologne 
« piétinée par les clous des Baskirs ». 

Il montre le flot populaire qui monte... Rien 
ne pourra l'arrêter que l'obstacle d'une bonne 
action! Cette marée montante, inéluctable, 
doit traduire aux yeux de tous l'idée de Révo- 
lution. Et les Révolutions, dira-t-il un jour, 
sont les <( archanges de clarté ». 

Ses opinions se manifestent dans le pro- 
gramme qu'il rédige alors pour le journal 
La Presse que va fonder Emile de Girardin : 
la monarchie constitutionnelle, élue par le 
peuple, est un régime « transitoire » entre la 
monarchie absolue et la souveraineté du peuple. 
Le poète doit en prêcher l'avènement. 

Il a un sacerdoce à exercer; il doit être 
« grossièrement utile ». 

Le 28 avril 1835 avait été représenté au 
Théâtre-Français Angelo, tyran de Padoue, 
<lrame en prose. Mais au milieu de quelles 
intrigues et de quelles tracasseries ! M. Paillard 
de Villeneuve raconte, au cours de sa plaidoi- 
rie, dans le fameux procès A'Hermmi et à'An- 
gelo : 
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On annonce Angelo. Au jour indiqué, indisposition 
subite de M™'* Volnys; le lendemain, rétablissement 
tout aussi subit qui lui permet de jouer avec beaucoup 
de vigueur et de talent dans La Camaraderie. Le surlen- 
demain, Angelo est encore annoncé. Seconde indis- 
position subite de l'actrice, et le lendemain encore, 
second rétablissement subit qui permet au public de 
l'admirer et de l'applaudir dans Don Juan d'Autriche. 

On commence à six heures au lieu de sept, de telle 
sorte qu'à moins d'arriver à jeun, le public est menacé 
de ne voir que le dénoûment; la seconde pièce sera ce 
qu'on appelle « un repoussoir ». 

On jouera l'ouvrage le jour où des réjouissances 
publiques appellent toute la population- dehors. On 
saura choisir les conditions les plus défavorables. 

Beauvallet joua le rôle d'Angelo Malipiori. 
Il mit sa voix superbe au service de sa belle 
intelligence. Marie Dorval représenta Catarina 
Bragadini et M"® Mars, la Tisbe. 

L'artn'aura jamais trop de reconnaissance, dit Auguste 
Vacquerie, pour ces généreux comédiens qui ont tra- 
vaillé à Tavènement de l'idée nouvelle et les noms de 
M"« Mars, de M™® Dorval et de M"® Georges doivent être 
inscrits sur l'Arc de Triomphe du drame moderne. 

Victor Hugo burine les Voix intérieures. 

Me voici, écrit-il à M^^® Louise Bertin, achevant ce 
volume dont une partie avait poussé parmi les fleurs 
des Roches, et le reste dans les fentes des pavés de 
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Paris. De là, dans ce livre, deux couleurs, Tune poétique 
qui vient de chez vous, l'autre politique qui vient de 
dessous les pas de tout le monde. 

Le 31 mai 1835 — à trente-trois ans — le 
poète, encore meurtri par les dures années de 
collège, écrit à propos d' Hoi^ace que Ton donne 
si souvent en pensum : 

Marchands de grec! marchands de latin! cuistres ! do- 

[gues!] 
Philistins! Magisters! Je vous hais, pédagogues! 

Car vous êtes mauvais et méchants! — Mon sang bout 
Rien qu'à songer au temps où, rêveuse bourrique. 
Grand diable de seize ans, j'étais en rhétorique. 

Et il rend hommage à Horace que les péda- 
gogues veulent faire détester par les écoliers. 

Le 28 juillet 1835, boulevard du Temple, 
une fusillade joncha le sol de morts et de 
blessés. C'était Tat tentât de Fieschi contre le 
roi qui ne fut pas atteint. 

1836. — En 1836, le 23 juin, Alibaud tira 
encore sur Louis-Philippe. 

A cette môme époque, Armand Carrel était 
tué en duel par Emile de Girardin. 
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Godefroy Cavaignac, Raspail, Carrel, Louis 
Blanc, Fourier, Proudhon, Pierre Leroux 
avaient engagé contre le pouvoir la lutte en 
faveur de la démocratie. 

Le 30 octobre 1836, apparaissait à Stras- 
bourg, au milieu d'un régiment d'artillerie, 
un jeune homme revêtu d'un uniforme d'offi- 
cier. C'était Louis Bonaparte, qui déjà tentait 
un coup révolutionnaire. Il échoua. Louis- 
Philippe envoya le révolté aux Etats-Unis. 

Le 14 novembre 1836 le libretto de la Esme- 
raldaj tiré de Notre-Dame de Paris en 1833, 
est vigoureusement sifflé. 

En 1837, paraissent les Voix intérieures dé- 
diées à son père oublié sur l'Arc de Triomphe 
de l'Étoile. 

Victor Hugo affirme le sentiment de piété 
filiale qui a dicté cette dédicace des Voix inté- 
rieures. 

La France a le droit d'oublier, la famille a le droit 
de se souvenir. Une nation est grande, une famille 
est petite ; ce qui n'est rien pour l'une est tout pour 
l'autre... 

La France peut bien, sans trop de souci, laisser tom- 
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ber une feuille de son épaisse et glorieuse 'couronne; 
■celle feuille, un fils doit la ramasser. 

Le volume fut publié le 27 juin; en rentrant 
chez lui, ce jour-là, Victor Hugo trouva dans 
son salon un tableau de Saint-Evre, Inès de 
Castro, que le duc et la duchesse d'Orléans lui 
envoyaient en signe d'admiration et de sym- 
pa thie. De ce moment, datent ses premières 
fréquentations avec Louis-Philippe. 

Au début de Tannée, le pauvre Eugène 
Hugo était mort dans la maison de fous où 
il était interné. 

C'est en 1837 que le poète atteint son grade 
■définitif dans la Légion d'honneur : il est 
nommé officier. 

A la fin de 1837, Victor Hugo intente à la 
Comédie-Française un procès qu'il gagne. Il 
plaide lui-môme et démasque l'ostracisme 
dont ses pièces ont à souffrir. 

Depuis quinze ans, dit-il, (ju'il est au plus fort de la 
mêlée dans cette grande bataille « que les idées propres 
à ce siècle soutiennent si fièrement contre les idées 
des autres temps », l'auteur n'a d'aulre prétention que 
«cello d'avoir combattu. 
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1838.— En 1838, va paraître au théâtre un 
des ouvrages les plus contestés : Riiy Blas, 
Le 17 mai de cette année Talleyrand meurt. 

Il avait reçu la confession de Mirabeau, dit le poète^ 
et la première confidence de Thiers. Il disait de lui- 
même qu'il était un grand poète et qu'il avait fait une 
trilogie en trois dynasties : acte I*'' l'empire de Buona- 
parte; acte II** la maison de Bourbon; acte III® la mai- 
son d'Orléans. 

Il avait fait cela dans son palais, comme une araignée 
dans sa toile. 

Victor Hugo ambitionne la pairie. Pour 
pouvoir être pair de F'rance il faut faire partie 
de certaines catégories où le roi choisit : l'Aca- 
démie est une de ces classes privilégiées. Le 
poète pose sa candidature | à l'Académie fran- 
çaise. Il échoue une première fois. 

En ce temps, Hernani est repris au Théâtre- 
Français. On ne siffle plus. Le Charivari écrit : 

Hemanit la première pièce de M. V. Hugo, est sans 
comparaison aucune le plus beau fleuron de sa cou- 
ronne dramatique. Nul ouvrage, depuis longtemps,. 
n'avait été plus obstinément sifflé, comme nul n'avait été 
plus obstinément «l, disons-le, plus justement, applaudi. 
La lutte qn'il excita, prolongée pendant quarante re- 
présentations consécutives, passant rapidement du 
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théâtre dans la presse, dans les salons, dans les ateliers 
et dans les écoles, a presque rappelé les fureurs artis- 
tiques du Coin du roi et du Coin de la reine. 

Le 8 novembre 1838, Anténor Joly, à la 
Renaissance, donne la première représentation 
de Ruy Blas, Chaque soir, pendant cinquante 
jours, la pièce fut abominablement sifflée. 
\J « horrible compagnonne, dont le menton 
fleurit et dont le nez trognonne » exaspéra à 
un tel point M. Viennet, entre autres classi- 
ques, qu'il voulait brûler le théâtre le soir 
même. 

On crie à Tinvraisemblance. Au quatrième 
acte, les scènes de don César sont un hors- 
d'œuvre qu'on ne peut supporter: décidément, 
Tautcur se moque du public ! 

Paul de Saint- Victor va nous dire quelle 
évocation mirifique représente cette inoubliable 
figure de don César de Bazan : 

Tous les gueux, tous les gitanes, tous les aventuriers 
des Gastilles se sont incarnés dans ce chevalier de 
joyeuse (igure. 

Que de jactance et que de folie! Que de grandesse 
sous sa misère! Sa gaieté est inextinguible; sa mo- 
querie lance des rayons, son ironie a des ailes. La cape 
^n dents de scie de ce zingaro sème une pluie de 
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perles... Il reste presque seul dans le merveilleux in- 
termède du quatrième acte et voilà qu'à sa voix la 
scène se peuple : le cabaret chante, la posada grouille, 
les alguazils rôdent. 

Toute TEspagne picaresque se déroule dans ce mer- 
veilleux poème en actions. On dirait toute la gueuserie 
de Gallot résumée en un type unique. 

Que Ton dise, après cela, si ce n'était pas une 
scène à faire. 

D'ailleurs, plusieurs journaux luttaient con- 
tre les podagres littéraires : 

Rendant compte de la première de Riiy Blas 
et du jeu de Frederick Lemaître, le Charivari 
écrit : 

Rien de plus énergique, de plus délicieusement em- 
preint de douce et charmante poésie n'était sorti peut- 
être de la plume à qui nous devons tant de riches inspi- 
rations lyriques. Les développements des principales 
scènes ont cette ampleur et cette richesse d'étoffe que Ton 
trouve dans le^ maîtres de la scène anglaise et espa- 
gnole, Shakespeare, — puisqu'il faut toujours le citer 
quand on veut peindre la plus haute expression de l'art, 
— Galdéron, quelquefois Moneto. 

Il est impossible de créer un rôle avec plus d'àme et 
de puissance que ne Ta fait Frederick Lemaître pour 
Ruy Blas. Les cordes les plus diverses de la passion et 
de la sensibilité vibrent dans cette organisation sans 
égale. Si le théâtre de la Renaissance sait l'employer à 

il 
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propos, il fera jaillir une source inépuisable de recettes 
dans sa caisse. 

Frederick Lemaître, écrit A. Vacquerie, n'est pas un 
acteur, c'est le drame lui-même. C'est lui qu'on va 
voir. Ce prodigieux artiste crée môme dans les cheFs- 
d'œuvre. Il a deux choses que personne n'a jamais eueS' 
au même degré : l'émotion et l'imprévu. 

Frederick, c'est le peuple ! Avant lui, le théâtre 
n'avait de pitié que pour les rois. Tout ce qui n'était 
pas roi, ou pour le moins prince, était livré à la comé- 
die... De là, cet enthousiasme du peuple pour lui. 
Le principal acteur du drame est instinctivement re- 
mercié par ces gens dont 'les calamités ont été si 
longtemps rejetées par la tragédie, comme indignes de 
la douleur. 



1839. — En 1839, une insurrection est 
tentée, conduite par Barbes, Blanqui, Martin- 
Bernard. Mais le peuple ne bouge pas. 

Barbes est condamné à la peine de mort. 
Chef du mouvement, il avait revendiqué toutes 
les responsabilités, sauf cependant l'assassinat 
d'un jeune officier dont il repoussa toujours 
Taccusation avec horreur. Barbes était un loyal 
et un convaincu. Il fut néanmoins condamné 
pour cet assassinat à la peine capitale. 

Victor Hugo alla demander sa grâce à Louis- 
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Philippe; le roi venait de perdre un enfant. Le 
poète lui écrivit : 

Par votre ange envolée ainsi qu'une colombe I 
Par ce royal enfant, doux et frêle roseau ! 
Grâce encore une fois ! Grâce au nom de Ja tombe! 
Grâce au nom du berceau ! 

La clémence de la cour citoyenne commua 
la peine en celle des travaux forcés à perpé- 
tuité. 

Barbes fut jeté dans un cachot du Mont 
Saint-Michel, où il devait rester jusqu'en 1848. 

Les traitements barbares, autorisés par les 
ministres de Louis-Philippe contre les captifs 
de cette prison d'État, faisaient d une grâce 
apparente un martyre incessant jusqu'à la 
mort. Un des prisonniers se suicidait, un autre 
devenait fou... Barbes résista. Sa cellule était 
située au Grand exil, cachot à double grille. 

En proie à une affection de poitrine, il fut 
transféré en 1848 à la prison de Nîmes où le 
peuple vint le délivrer. 

Mes amis, disait-il, il faut se montrer généreux après 
la victoire. Je mourrais de chagrin si je savais faire en- 
durer à mes ennemis vaincus ce qu*ils m'ont fait souf- 
frir depuis neuf ans. 
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Victor Hugo a écrit un jour pour caractériser 
son temps : « Le siècle de Barbes et de Gari- 
baldi. » 

Ce fut en novembre 1839 que parut le pre- 
mier volume des Guêpes j d'Alphonse Karr, son 
écrin littéraire, Tœuvre originale qui valut le 
surnom de « Sterne français » à Fauteur de ce 
joli aphorisme : « De tous les sens attribués à 
rhomme, le plus précieux est le sens com- 
mun. » 

En 1839, Victor Hugo posa pour la deuxième 
fois sa candidature à TAcadémie. Il échoua de 
nouveau. 

M. Dupin, président de la Chambre, avait 
dit au poète : « A quoi peut servir une voix, si 
ce n'est à proclamer votre génie? » 

A M. Berryer, concurrent, il disait : « Ma 
voix ne vaut pas la vôtre, mais elle vous appar- 
tient. » 

Et il avait voté pour M. Bonjour. Ce qui 
voulait dire ni Hugo, ni Berryer. 

En 1840, Victor Hugo pose pour la troisième 
fois sa candidature à l'Académie. Cette fois, 
c'est M. Flourens, médecin, qui est nommé, 
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grâce au concours de Casimir Deiavigne. On 
disait alors que le nouvel académicien était 
connu dans les lettres surtout par sa nomina- 
tion. 

L'Académie a toujours été en butte aux sar- 
casmes. 

Thiers avait formé un ministère au mois de 
mars 1840; il reprit le projet de faire venir 
triomphalement à Paris les restes de Napoléon. 

Le nom grandit quand l'honime tombe ; 
Jamais rien de tel n'avait lui. 
Calme, il écoutait dans sa tombe 
La terre qui parlait de lui. 

Enfin, mort triomphant, il vit sa délivrance 
Et rOcéan rendit son cercueil à la France. 

En juin, la Chambre discuta et vota le retour 
de Sainte-Hélène; on avait demandé un crédit 
de deux millions, on accorda un million et les 
Invalides. Il avait été question de l'Arc de 
l'Etoile et de la colonne Vendôme. 

Sire, vous reviendrez dans votre capitale, 
Sans tocsin, sans combat, sans lutte et sans fureur. 
Traîné par huit chevaux sous l'arche triomphale, 

En habit d'empereur ! 

il. 
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En vous voyant passer, ô chef du grand empire ! 
Le peuple et les soldats tomberont à genoux'. 
Mai 5 vous ne pourrez pas vous pencher pour leur dire : 

Je suis content de vous ! 

Tandis que votre nom, devant qui tout s'efface. 
Montera vers les cieux, puissant, illustre et beau. 
Vous sentirez ronger dans l'ombre votre face 

Par le ver du tombeau ! 

Sur ces entrefaites, Louis-Napoléon ne négli- 
geait pas de réapparaître. 11 voulait profiter de 
Tétat des esprits, favorable à Timpérialisme. Il 
fit une nouvelle tentative, à Boulogne, cette 
fois dans la caserne d'un régiment de la ligne. 
Le coup échoua comme à Strasbourç. Il fut 
enfermé dans le fort de Ham, d'où il parvint 
à s'évader en mai 1846. 

Paraissent les Rayons et les Ombres, La pré- 
face affirme les ambitions d'homme d'État de 
l'auteur, qui prennent leur source dans l'idée 
qu'il se fait de la mission du poète. 

Il tourne aussi les yeux vers la Nature qu'il 
va bientôt diviniser; il voit surgir l'image 
idéale d'un dieu dont la sérénité ne peut être 
altérée par notre indignité. Que te font, lui 
dit-il. 
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les hommes inscnst^s 
Vers la nuit au hasard l'un par l'autre poussés, 
Fantômes dont jamais tes yeux ne se souviennent. 

Son génie va s'élever à Tapogée. Son esprit 
ascensionnel se débarrasse peu h peu de ses 
erreurs. Dégagé des préjugés monarchiques et 
cléricaux auxquels rattachait sa naissance, il 
va s'affranchir pleinement. Il sera d'abord 
l'avocat de la clémence, puis il deviendra 
l'apôtre des revendications démocratiques, le 
prophète de la fraternité des peuples. 

Cependant, les Hugophobes ont fait ajourner 
l'élection prochaine de l'Académie, pour avoir 
le temps d'opposer au génie du poète quelque 
étoile médicale, un astre de grandeur moyenne 
au besoin. 

M. Scribe a donné sa voix à M. Vatout, voix 
solitaire comme celle du rossignol. Et comme 
les billets blancs indiquaient qu'il n'y avait pas 
de transaction possible, chaque perruque s'est 
coiffée de son chapeau, et l'on s'est séparé 
après avoir ajourné l'élection à trois mois. 

En cette année, il y eut un éclair de libéra- 
lisme. Le ministère créa une chaire de littéra- 
tures slaves au Collège de France et y appela 



— 128 — 

Adam Mickiewicz, le grand poète polonais qui, 
s'adressant à la jeunesse, avait jeté ce cri 
admirable : 

Allons, épaule contre épaule! Formons Ja chaîne 
autour du globe. Concentrons nos pensées et nos âmes 
en un seul foyer. Sors de ton chaos, vieil univers ! Que 
nous te poussions dans des voies nouvelles!.,. 

Adam Mickiewicz enflamma la jeunesse fran- 
çaise par son cours : il distinguait nettement le 
peuple russe d'avec Tautocratie dont lui-même 
soufl*re en Russie et il affirmait alors la néces- 
sité pour la Pologne de fraterniser avec lui, en 
ayant une existence libre et séparée. 

Chez le poète polonais battait un cœur ar- 
dent de patriote : il s'était incorporé à sa nation 
pour en exprimer les incommensurables dou- 
leurs et les immortelles espérances. 

Michelet et Quinet suivirent le même courant 
que Mickiewicz, et la popularité des trois pro- 
fesseurs fut au comble. Bientôt on va les sur- 
veiller. 

En 1840 également, avait eu lieu le ma- 
riage de Victoria, reine d'Angleterre; son mari 
n'était que son sujet; l'aristocratie lui avait 
refusé la préséance sur les princes dont il pou- 
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vait être le père. Les discours officiels souhai- 
taient à la reine beaucoup d'enfants. Le prince 
de Cobourg répondit à la corporation de 
Douvres : « Je mettrai constamment mes soins 
et toute mon étude à répondre à vos espé- 
rances. » Il tint parole. 

Le 15 décembre, c'est le retour des cendres 
de Napoléon P^ ; Victor Hugo écrit : 

J'ai entendu battre le rappel dans les rues depuis 
six heures et demie du matin. Je sors à onze heures... 
les ruisseaux sont gelés... C'est une fêle; la fête d'un 
cercueil exilé qui revient en triomphe. Il est midi... 
Tous les yeux sont fixés sur l'angle du quai d'Orsay par 
où doit déboucher le cortège... Il est midi et demi. A 
l'extrémité de l'esplanade, vers la rivière, une double 
rangée de grenadiers à cheval, à buffleteries jaunes, 
débouche gravement. C'est la gendarmerie de la Seine, 
la tête du cortège... Le cortège, mêlé de généraux et 
de maréchaux, est d'un admirable aspect... La garde 
nationale à cheval paraît. On rit... Des tambours éloi- 
gnés battent aux champs. 

Le char de l'empereur apparaît. 

Les cordons du poêle sont portés par deux maré- 
chaux, le duc de Reggio, et le comte Molitor, par un 
amiral le baron Duperré et par le comte Bertrand, 
lieutenant général, cassé, vieilli, épuisé... 

Derrière le corbillard viennent tous les survivants 
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parmi les anciens serviteurs de l'empereur, puis tous 
les survivants parmi les soldats de la garde. 

A trois heures le prince de Joinville, aux Invalides, 
dit au roi : « Sire, je tous présente le corps de l'empe- 
reur Napoléon. » Le roi répond : « Je le reçois au nom 
de la France », et la cérémonie s'achève. 

Victor Hugo trouve que le cortège a été trop 
exclusivement militaire, suffisant pour Bona- 
parte, non pour Napoléon. En revenant des 

r 

Champs-Elysées, il écrit : 

Ciel glacé, soleil pur. — Oh! brille dans l'histoire. 

Du funèbre triomphe impérial flambeau ! 

Que le peuple à jamais te garde en sa mémoire, 

Jour beau comme la gloire, 

Froid comme le tombeau! 

Thiers quitte le pouvoir et Guizot vient 
pour sept années, jusqu'en février 1848, prendre 
en mains les régnes du gouvernement. 

1841. — Victor Hugo pose, pour la qua- 
trième fois, sa candidature à TAcadémie. Il est 
élu, enfin! 

Aussitôt, il constate qu'il faudra trois mille 
ans pour achever le dictionnaire historique de 
la langue française que les académiciens ont 
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« mis sur le métier » il y a quelque temps 
déjà. Ernest Renan refait le calcul du poète et 
le trouve parfaitement exact. 

C'est le 7 janvier 4841 que Victor Hugo fut 
nommé par 18 voix contre IG. 

Quand M. Dupaty, dans Tune des élections 
précédentes, se vit préféré à Fauteur des Orien- 
tales^ il crut devoir s'en excuser ainsi : 

Avant vous je monte à l'autel ; 
Mon âge y pouvait seul prétendre. 
Déjà vous êtes immortel, 
Et vous avez le temps d'attendre. 

Pour féliciter le nouvel élu, Alphonse Karr 
lui écrit plaisamment : 

Vous étiez un tout. Pourquoi devenir une partie? 11 y 
a un grand nombre de pierres à la base d'une pyramide, 
il n*y en a qu'une au sommet. 

Ce n'était vraiment pas la peine d'être Victor Hugo 
pour devenir l'un des quarante. 

On dit que vous voulez devenir député, c'est-à-dire 
un des quatre cent cinquante. Si l'on vous laisse faire, 
vous serez un des trente-trois millions qui composent 
la nation française. 

C'est à un des immortels qui battirent Victor 
Hugo dans les premiers scrutins que Royer- 
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Collard recevant sa visite fit cette réponse peu 
obligeante : 

Je me porte bien, merci; mais je ne vous porte pas. 

Plus tard, les humiliations qu'eut à subir 
le grand Balzac — sans avoir jamais réussi — ^^ 
faisaient dire au bonhomme Déranger : « Les 
médiocres se vengent du talent comme ils 
peuvent. » 

C'est de 18il à 1851 que s'étend la période 
de la vie du poète qui fait l'objet de son vo- 
lume : Avant l'exil, 

1842. — En janvier 1842, il publie Le 
Rhin^ voyage sur les bords du Rhin écrit et... 
dessiné, peut-on dire, par Victor Hugo, Car 
souvent, par le pinceau, il retraça les sil- 
houettes qui l'avaient frappé au cours de son 
excursion. Parti sans autre but que de voir 
des arbres et le ciel, deux choses qu'on ne 
voit pas à Paris, la rencontre du grand fleuve 
le fit passer de la rêverie à la pensée... 

Ses ruines occupent les imaginations élevées, sa des- 
tinée occupe les intelligences sérieuses et cet admirable 
fleuve laisse entrevoir sous la transparence de ses flots 
le passé et l'avenir de l'Europe. 
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Il commeDce comme un ruisseau, puis il s'éloigne... 
il touche un champ de bataille, une grande ville, il se 
développe, reflète des cathédrales» visite des capi- 
tales, franchit des frontières. Il rencontre enfin, comme 
le but de sa course, le double et profond océan du 
présent et du passé, la politique et J'histoire. 

Le 13 juillet 1842, le duc d'Orléans, prince 
royal, allant à Neuilly, fut jeté hors de sa voi- 
ture et se brisa le crâne sur les pavés de la 
route . 

Louis-Philippe, à soixante-dix ans, n'a plus 
pour successeur qu'un enfant de quatre ans. 

A ce sujet, dit Victor Hugo, une remarque vient à 
Tesprit. Louis XIV règne, son fils ne règne pas; 
Louis XV règne, son fils ne règne pas; Louis XVI règne, 
son fils ne règne pas ; Napoléon règne, son fils ne règne 
pas; Charles X règne, son fils ne règne pas; Louis- 
Philippe règne, son fils ne régnera pas... Depuis que 
les monarchies existent, le droit dit : Le fils aîné du 
roi règne toujours; voilà que, depuis cent quarante ans, 
le fait répond : Le fils aîné du roi ne règne jamais. 

Puis, le poète rendant compte des derniers 
moments du duc ajoute : 

Pour le duc d'Orléans mourant, on jeta en hâte quel- 
ques matelas à terre et on fit le chevet d'une vieille 
chaise-fauteuil de paille qu'on renversa. La maison où 

12 
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le prince a expiré est un commerce d'épicerie do pauvre 
apparence. Le chapelain de la reine, qui assistait le curé 
de Neuilly au moment de rextrême-onction, est un fil^ 
naturel de Napoléon, qui ressemble beaucoup à Fem- 
pereur, moins l'air de génie... Le maréchal Gérard as- 
sistait à l'agonie en uniforme, le maréchal Soulten 
habit noir, avec sa figure de vieil évêque ; M. Guizot en 
habit noir, le roi avec un pantalon noir et un habit 
marron. . 



1843. — Le 8 mars, on représente les. 
Durgraves à la Comédie-Française : œuvre 
méconnue, bien qu'elle fui déjà vaillamment 
défendue par M. A. Vacquerie et M. Paul 
Meurice. Elle n'eut que trente représentations. 

C'est le dernier ouvrage dramatique que 
Victor Hugo fit représenter. 

La magie de la résurrection historique, dit J.-J. Weiss, 
par la poésie est poussée dans les Burgraves à un point 
de puissance incroyable. On y tient, dans l'étroit espace 
d'un burg, TAllemagne profonde et touffue du xii* siècle. 
Un vent frais du Danube allemand et du Rhin court à 
travers ces pages. Intrigue dramatique mise à part, 
c'est peut-être la plus belle œuvre qui soit sortie des 
mains du poète. 

Les personnages y ont un caractère symbolique; ils 
représentent trois siècles. Les interprètes, pour tra- 
duire cette idée du poète, pour ne pas trahir ce carac- 
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tère^andiose de la trilogie hugolesque et ne pas le 
rédaire à une simple actualité doivent donner à leur 
jeu une ampleur peu commune. Le rôle ne porte pas 
l'artiste, mais il peut Técraser. 

Les Burgraves avaient été écrits en octobre 
1842. Devant leur chute, le poète s'éloigna 
•définitivement du théâtre — au moins pour 
4ies créations nouvelles — bien qu'il eût alors 
un autre drame achevé, les Jumeaux. 

Les Burgraves, raconte Auguste Yacquerie, réveillè- 
rent dans les coins du Théâtre-Français tous les vieux 
■sifflements d'Hemani. Tout fut sifflé, le mot Burgrave, 
le nom de Barberousse, et le vacarme fut si effronté, et 
la querelle si basse, et l'invective si immonde, que 
Yiclor Hugo, qui ne recule cas aisémenj^, recula devant 
•ces éclaboussures, et que Tinvincible fut vaincu, et 
que le plus grand poète dramatique de notre temps 
quitta, non le Théâtre-Français seulement, mais le 
théâtre. 

Bien souvent, d'ailleurs, et longtemps, le 
théâtre fut fermé au poète pour la représenta- 
tion de ses anciennes pièces. 

Son répertoire était interdit, écrit Henri Rochefort, 
on lui volait toutes ses pièces qui se donnaient au 
Théâtre-Italien a^ec musique de Donizetti ou de Verdi 
«ous les titres de Uicrezia Borgia, de Rigoletto, d*Ernant^ 
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que, malgré ses légitimes protestations, on représeptaii 
sans autorisation de sa part, comme sans versements 
de droits d'auteur; et ces mêmes drames, on lui refu- 
sait la permission de les faire jouer sur les scènes aux- 
quelles il les avait destinés et dans la langue'où il les 
avait écrits. 



Victor Hugo renonçant dès Jors à la scène^ 
c'est rheure d'examiner son théâtre dans l'en- 
semble . Il va de Cromwelly écrit vers vingt- 
cinq ans, jusqu'à Torquemada publié à quatre- 
vingts ans passés ; mais ces deux pièces sont 
pour ainsi dire hors cadre ; elles n'ont pas été 
faites pour la scène. La production dramatique 
proprement dite s'est donc concentrée dans 
une période de treize années, entre le mois de 
février 1830 où éclata le coup de foudre d'i/er- 
naniy et le mois de mars 1843 oîi, toujours au 
Théâtre-Français, eut lieu la chute des Bur- 
graves. 

L'antithèse, le contraste, de plus en plus 
accentué à mesure que ses œuvres se produi- 
sent, se montre comme la règle immuable qui 
domine toutes les conceptions dramatiques de 
Victor Hugo. Torquemada, ce prêtre « mons- 
trueusement bas », est, dans ses productions 
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tragiques, ce que le poêle considère comme 
son œuvre principale. 

La lecture des épîtres de Saint-Paul avait 
préparé son esprit à ce drame, conçu dès les 
premiers temps de Texil, mais qui ne vit le 
jour qu'en 1882. 

H. de Bornier analysant le théâtre de Victor Hugo 
fait remarquer que chacune de ses œuvres tragiques 
semble porter le nom d'un champ de bal aille : Hernani 
a l'aspect d'un combat étincelant sous le soleil de l'Es- 
pagne ; Ruy Blas ressemble au choc de deux escadroità 
farouches plus avides de donner la mort que de trouver 
la victoire ; les Burgraves ont la grandeur douloureuse 
et titanique des trilogies d'Eschyle. 

Dans le drame hugolesque, fait très justement re- 
marquer un autre critique, il y a une âme-peuple tou- 
chée d'un rayon du soleil de 1830 ; il y a une muse dé- 
chaînée de la colère tribunitienne qui s'épanche en des 
fictions contre tout le vil, tout le méchant, tout le gro- 
tesque des gouvernements de despotisme et de déca- 
dence. 

Et le poète écrit à son tour : 

Quand le peuple au théâtre écoute ma pensée, 
J'y cours, et là, courbé vers la foule pressée, 

L'étudiant de près, 
Sur mon drame touffu dont le branchage plie, 
J'entends tomber ses pleurs comme la large pluie 

Aux feuilles des forêts! 

i2. 
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Victor Hugo dit encore du théâtre : * ' 

L'art, dans ses fantaisies les plus flottantes et les 
plus écheVelées, dans ses calques les plus sévères de la 
niiture — et en particulier le drame qui est aujourd'hui 
son expression la plus puissante et la plus saisissable à 
tous, — doit avoir sans cesse présente, comme un témoin 
austère de ses travaux, la pensée du temps où nous 
vivons, la responsabilité qu'il encourt... L'art d'à pré- 
sent ne doit plus chercher seulement le beau, mais 
encore le bien. 

Le drame, sans sortir des limites impartiales 
de Tart, a une mission nationale, une mission 
sociale, une mission humaine... 

Le poète a charge d'âmes. Il ne faut pas que la mul- 
titude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque 
moralité austère et profonde. 

En présence de la foule, l'auteur sent la responsabi- 
lité qui pèse sur lui, et il l'accepte avec calme. Jamais, 
dans ses travaux, il ne perd un seul instant de vue le 
peuple que le théâtre civilise, l'histoire que le théâtre 
explique, le cœur humain que le théâtre conseille. 

Le théâtre, résume d'autre part, excellemment, Au- 
guste Vacquerie, c'est le lieu où chaque soir, pendant 
plusieurs heures, hommes, femmes, tous les âges, 
toutes les conditions, la caste et la foule, le lettré et le 
paysan, le millionnaire et la servante, le vice et la 
vertu, tous les contraires viennent vivre de la même 
pensée, espérer et trembler en commun, rire du même 
mot, pleurer ensemble. Le théâtre, c'est la fraternité. 
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Trois espèces de spectateurs composent ce qu'on est 
convenu d'appeler le public : premièrement, les fem- 
mes, qui veulent avant tout de la passion ; deuxième- 
ment, les penseurs, qui cherchent plus spécialement 
les caractères; troisièmement, la foule proprement 
dite, qui demande presque exclusivement, à Fœuvre 
dramatique, de l'action. 

La foule veut des sensations ; la femme, des émotions ; 
le penseur, des méditations; tous veulent un plaisir, 
mais ceux-ci, le plaisir des yeux; celles-là, le plaisir 
du cœur; les derniers, le plaisir de l'esprit. I>e là, le 
mélodrame pour la foule ; pour les femmes, la tragédie, 
qui analyse la passion; pour les penseurs, la comédie, 
qui peint l'humanité. 

Et il ajoute : 

Les généralités admettent taujours les exceptions; la 
foule est une grande chose dans laquelle on trouve 
tout, et bien souvent dans une femme il y a un pen- 
seur. 

Viclor Hugo eut, à toutes les époques, pour 
interpréter son théâtre, les plus grands artistes. 
En première ligne, il faut rappeler M"® Georges. 

En 1802, au moment où naissait le poète, 
elle débutait au Théâtre-Français. Alors, elle a 
seize ans, une taille de reine, une beauté mer- 
veilleuse; jamais on n'a entendu d'organe plus 
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énergique, une diction plus élégante et plus 
pure. Le sceptre de Melpomène lui revient de 
droit : « la tragédie lui fait une aurore bril- 
lante, Tart nouveau, le romantisme fera res- 
plendir son automne ». 

Elle fut — on Ta dit — une des premières 
conquêtes de Napoléon, le grand conquérant. 

Ennemie de la routine, au théâtre, elle ac- 
ceptait et encourageait les métamorphoses de 
Tart, elle provoquait les hardiesses des nova- 
teurs. On a pu dire d'elle « qu'elle marcha en 
tête des combattants », à Theure des batailles 
des romantiques. 

Rachel et Georges ayant paru, un jour, côte 
à côte sur la scène, Victor Hugo avait pro- 
noncé ce jugement qui fut souvent répété : 
« Nous venons de voir la statuette à côté de 
la statue. » 

Longtemps la déesse resta debout, conser- 
vant, avec la pureté des lignes, la majesté du 
regard, le charme toujours vainqueur. 

Hélas! Pauvre grande Georges! L'âge vint 
impitoyable : le génie seul survivait aux ruines 
du corps, la vieillesse venait sans la fortune, 
plus lamentable encore, avec la misère! 
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Victor Hugo en a laissé le tableau navrant, 
qu'il date du 9 avril 1849 : 

W^^ Georejes est venue me voir l'autre jour et m'a 
dit : Je viens à vous. J'en suis aux dernières extré- 
mités. J'ai été voir Boulay de la Meurthe, il venait 
jadis déjeuner chez moi. 11 ne m'a pas reçue... J'ai été 
voir Jérôme. Il m'a reçue, celui-là. Il m'a dit : w Qu'est- 
ce que tu veux, Georgina? » Je lui ai dit : « Je ne veux 
rien. Je crois que je suis encore plus riche que vous, 
quoique je n'aie pas le sou. Mais marchez donc devant 
moi, tenez-vous debout, il me semble que je vois un 
peu l'empereur; c'est tout ce que je voulais. » Monsieur 
Hugo, je suis dans la misère. J'ai pris mon courage et 
je suis allée chez Rachel pour lui demander de jouer 
Rodogune avec moi à mon bénéfice. Elle ne m'a pa» re- 
çue et m'a fait dire de lui écrire. Oh ! par exemnle. 
non!... Je dois dix francs à mon portier;j'ai été obligée 
de laisser vendre au Mont-de-Piété des boutons de dia- 
mant que je tenais de l'empereur. Je joue au théâtre 
Saint-Marcel, aux BatignoUes, à la banlieue, je n'ai pas 
vingt-cinq sous pour payer mon fiacre. Eh bien, non! 
je n'écrirai pas à Rachel, et je me jetterai à l'eau tout 
bonnement. 

Rachel n'avait pas le don des larmes... ni à 
la scène, ni à la ville. 

Son habile maître Samson ne put jamais lui 
donner delà sensibilité, et l'on a raconté que, 
le rideau tombé, la grande tragédienne qui 
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avait fait frémir toute la salle ^ était parfai- 
tement impassible. : 

La puissante artiste resta attachée à ridole 
classique et ne déposa jamais son péplum pour 
s'engager dans la troupe romantique. 

M^^« Raôhel ne joue pas les drames discutés; elle joue 
)es tragédies consacrées. Elle aide ceux qui ont réussi , 
dit Auguste Vacquerie, 

Elle a besoin d*être rassurée contre ses rôles. 

Si elle n'est pas très applaudie tout de suite, si le 
public ne se livre pas dès les premiers mots, elle se 
démonte, elle renonce. 

Un jour de coup de tête, elle ouvrit la grille de la 
ménagerie et entra dans la cage è^Angelo. Quand elle 
fut en présence du lion, quand elle vit Hugo dresser 
ses crins et fixer sur elle ses prunelles profondes, le 
vertige la prit. Elle eut beau se remettre ensuite, se 
retrouver, se dépasser, dépasser M"*^ Mars, atteindre 
M°^« Dorval, elle n'aima jamais ce rôle qui avait failli 
Kl dévorer. 

Tandis que M"® Rachel n'interprétait que les maîtres 
anciens, M^^° Georges ressuscitait Cléopatre et ComéMe, 
mais créait Marie Tudor et Lucrèce Borgia, et M"*' Mars 
fe.Lsait revivre Araminte et Célimèiie, mais créait aussi 
Tisbé et dona Sol. 



tJn autre jour Racbel avait voulu étudier 
Marie Tudor. Mais quand Victor Hugo lui con- 
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seilla d'aller voir M"* Geoi^es qui avait créé 
le rôle, Rachel renonça à Jouer Marie. 

Après Anaïs, Ligier et Firmîn, Beauvallet, 
Bocage, Frederick Lemaître et plus tard Mér 
lingue combattirent au contraire avec un éclat 
radieux pour la cause du romantisme, Mélin- 
gue réalisa excellemment les rôles héroïques 
des drames d'Alexandre Dumas père et fut 
pour Victor Hugo un don César de Bazan 
plein de brio et de verve. 

En la même année 1843, le poète maria sa 
fille, Léopoldine, sa chère Didine, avec Charles 
Vacquerie, frère d'Auguste Vacquerie. Le 
16 mars il lui écrivait : 

Quand tu recevras les Burgraves, tu liras pages 96 et 97 
des vers que je ne pouvais plus entendre aux répéti- 
tions dans les jours qui ont suivi ton départ. Je m'en 
allais pleurer dans un coin comme une bête, ou comme 
un père que je suis. Je t*aime bien, va, ma pauvre pe- 
tite Didine. 

Le 4 septembre 1843, après sept mois de 
mariage^ elle se noyait à Villequier avec son 
mari. Ils revenaient de Gaudebec, le long d6 
la rive de la Seine, si belle! Un coup de vent 
imprévu lit chavirer leur canot, La veillé, Léo* 
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poldiné Hugo avait reçu de son père, en 
voyage dans les Pyrénées, une lettre qui se 
terminait ainsi : « Rayonne, ma chère fille, tu 
es dans Tâge! » 

Les deux jeunes époux n'eurent qu'un même 
cercueil. 

Cette perte cruelle fit au cœur de Victor 
Hugo une blessure profonde qui jamais ne se 
referma : 

... mes douloureux et sombres bien-aimés! 
Dormez le chaste hymen du sépulcre! dormez! 

Dormez au bruit du flot qui gronde, 
Tandis que l'homme souffre, et que le vent lointain 
Chasse les noirs vivants à travers le destin, 

Et les marins à travers Tonde ! 

La seconde fille du poète, privée de raison, 
vit encore à l'heure actuelle dans une maison 
de santé. 

En cette année 1843, Blanqui, accablé de 
souffrances à la suite des traitements barbares 
que le gouvernement de Louis-Philippe faisait 
endurer aux prisonniers du Mont Saint-Michel, 
était transféré au pénitencier de Tours, pour 
venir plus tard à l'hôpital de Blois, oîi le.trou- 
veront ses partisans en 1848. 
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La captivité dans la fameuse prison d'État 
restera une des hontes du « système ». On 
rappelait alors au roi-citoyen cette curieuse 
anecdote : A douze ans, le duc — devenu 
Louis-Philippe — visitait le Mont Saiat-Michel 
avec sa sœur, Adélaïde, en compagnie de M"*® de 
Genlis, son précepteur, qui raconte : 

« Mademoiselle et son frère voulurent voir la 
cage de fer où Ton enfermait les prisonniers, 
et le prieur de Tabbaye ayant déclaré qu'il 
était autorisé par le roi à la détruire. Monsieur 
le duc de Chartres, avec l'expression la plus 
touchante et une force au-dessus de son âge, 
donna le premier coup de hache à la cage. » 

Le jeune duc devenu le maître, le roi, a ou- 
blié ces bons sentiments et ses prisonniers 
sont aujourd'hui de nouveau mis en cage. 

Le poète aura plus tard pour les rois qui 
manquent à leur parole cet accent d'indigna- 
tion : 

Cerie, il tient moins de noblesse 
Et de bonté, vois-tu bien, 
Roi, dans ton collier d'Altesse, 
Que dans le collier d'un chien I 

La parole qu'un roi fausse 
Derrière les gens trahis 

13 
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N*est plus que la sombre fosse 
De la pudeur d'un pays. 

Un autre parjure se prépare à cette même 
date. 

Le 4 octobre 1843, Louis-Napoléon Bona- 
parte, Tancien auteur de TExtinction du 
paupérisme, écrit dans le Progrès du Pas-de- 
Calais :■ 

Ne devons-nous pas rougir, nous, peuple libre, ou 
qui du moins nous croyons tel, puisque nous avons 
fait plusieurs révolutions pour le devenir; ne devons- 
nous pas rougir, disons-nous, en songeant que même 
l'Irlande, la malheureuse Irlande, jouit, sous certains 
rapports, d'une plus grande liberté que la France ? 

Ici, par exemple, vingt personnes ne peuvent se réu- 
nir sans l'autorisation de la police, tandis que dans la 
patrie d'O'Gonnell des milliers d'hommes se rassem- 
blent, discutent leurs intérêts, menacent les fonde- 
ments de l'empire britannique, sans qu'un ministre ose 
violer la loi qui protège en Angleterre le droit d'asso- 
ciation. 

1844. — ^ L'ère de la liberté commence! En 
mai 18i4,le gouvernement se montre très sus- 
ceptible aux attaques dirigées contre ses doc- 
trines égoïstes et obéissant aux sentiments hos- 
tiles du clergé il se prépare à suspendre au 
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Collège de France le cours des trois profes- 
seurs : Mickiewicz, Quinet et Michelet. 

1845. — Le 13 avril 1843, Victor Hugo est 
élu pair de France : 

Après avoir chanté comme Horace, il va raconter 
comme Homère. 

Cette année-là, il reçoit Sainte-Beuve à 
r Académie française. Les femmes vinrent en 
grand nombre sous le toit de verre de la salle 
des séances, peu favorable cependant à leur 
beauté, remarque-t-on. Mais c'est que M. Hugo 
est fort à la mode. 

Ce n'est pas un dupeur d'oreilles, dit un critique, 
qui du grain savoureux de l'éloquence ne nous rend 
que le son. Au contraire, il échauffe, il passionne... 
l'on crie bravo ! et les mains partent d'elles-mêmes 
pour applaudir. 

Le 19 mars 1846, Victor Hugo prononce à 
la Chambre des pairs son premier discours 
politique. Il est en faveur de la Pologne « au 
nom de la civilisation européenne dont le 
peuple français a été le missionnaire et le 
peuple polonais, le chevalier n. 
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Quand un peuple a travaillé pour les autres peuples, 
s'écrîait-il, ne consultant que sa générosité et ses 
instincts qui le portaient à défendre la civilisation, la 
reconnaissance de tous Tentoure... 

Deux nations entre toutes, depuis quatre siècles, ont 
joué dans la civilisation européenne un rôle désinté- 
ressé : ces deux nations sont la France et la Pologne : 
la France dissipait les ténèbres, la Pologne repoussait 
la barbarie. 

En dépit de ce plaidoyer chaleureux pour 
défendre une noble cause, le gouvernement ne 
pensa pas que la discussion des droits de la 
nation opprimée, que l'expression du jugement 
de la France, pussent profiter à la nationalité 
polonaise, et il crut devoir observer la neutra- 
lité. 

Le territoire libre de Cracovie resta partagé 
entre T Autriche, la Prusse et la Russie. Et 
M. Guizot laissa violer le traité qui lui assurait 
une autonomie. En même temps il refusait à 
ses concitoyens toutes les libertés : le droit de 
vote aux académiciens, aux jurés. Cependant 
un souffle d'indépendance commence à naître, 
il serait prudent d'en tenir compte. 

Le gouvernement déclare que le grand poète 
est rhomme des généreuses utopies, que ses 
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pieds sont sur terre et ses yeux ailleurs. On 
}ui répond que si le génie s'élève jusqu'aux 
nuages, il repose . sur un piédestal d'airain. 
Nul ne restera plus attaché à la cause de la 
justice et la violation des traités ou des paroles 
données trouvera toujours dans Victor Hugo 
un accusateur qui ne pardonne pas, un adver- 
saire implacable. 

Peu après il prend la parole pour la défense 
du littoral français. 

En 1847, le gouvernement de Louis-Phi- 
lippe trouve que Michelet, dans son cours au 
Collège de France, prend une allure trop indé- 
pendante et grosse de périls pour le Juste 
Milieu : il suspend le professeur démocrate. 
Une formidable manifestation s'organise au 
Quartier Lalin en faveur de l'interdit. 

La Révolution tente tous les puissants esprits, a dit 
Victor Hugo, et c'est à qui s'en approchera comme 
JMichelet, pour l'expliquer; Quinet, pourla juger; Louis 
Blanc, pour la féconder. 

Une élection nouvelle doit avoir lieu à l'Aca- 
démie. 

13, 
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J'ai entendu Victor Hugo et Lamartine chercher 
toutes sortes de ruses, dit A. Karr dans ses Guêpes, 
pour essayer de réunir quatre voix en' faveur de M. de 
Balzac ! 

Sur ces entrefaites Victor Hugo rencontre M. de Dé- 
ranger. Tout en devisant on se trouve rue Mazarine et Ton 
s'arrête à la porte de Tlnstitut, où l'auteur des Feuilles 
d'automne se rendait, r^ Entrez-voiis? dit le poète. — 
Oh non, par exemple I répond le chansonnier... qui ne 
veut rien être. Et il s'enfuit, en fredonnant : Mon insti- 
tut, à moi, c'est ma maison! 

Jérôme-Napoléon Boaaparte, ancien roi de 
Wesiphalie, demandait la rentrée en France 
de sa famille proscrite. Le 14 juin 1847, Victor 
Hugo prononçait à la Chambre des pairs un 
discours en faveur des bannis. Le roi Louis- 
Philippe, le soir même, déclarait au président 
du conseil des minisires qu'il entendait auto- 
riser la famille Bonaparte à rentrer en 
France. 

L'exil fait des prétendants, disait Victor Hugo, l'air 
do la patrie fera des citoyens. 

Le 23 no,vembre 1847 a lieu la reddition 
d\\bd-el-Kader : la conquête de l'Algérie 
devient définitive. 
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Le 31 décembre, on apprend la mort de 
Madame Adélaïde, la sœur du roi. 

C'est un coup pour Louis-Philippe que cette perte, 
sa sœur était pour lui un ami, dit Victor Hugo... Il la 
consultait sur tout, et ne faisait rien de très grare 
contre son avis. Il regarde la reine comme son « ange 
gardien »; on pourrait dire que Madame Adélaïde était 
son « esprit gardien ». Quel vide pour un vieillard!... 
Elle avait partagé son exil, elle partageait un peu son 
trône... Ce soir, relâche à tous les théâtres. 

Ainsi a fini Tannée 1847. Au début de cette 
année-là était morte M"® Mars, à soixante-neuf 
ans, de deux ans plus âgée que M^^® Georges. 

M'''' Mars, rappelle Victor Hugo, avait cinquante-deux 
ans lorsqu'elle créa dona Sol, personnage de dix-sept 
ans... J'ai été à son enterrement. Il y avait une foule im- 
mense et le plus beau soleil du monde... Rien n'est 
triste comme un enterrement : on ne voit que des 
gens qui rient. Chacun accoste gaiement son voisin et 
cause de ses affaires. 

Le peuple de Paris est comme le peuple d'Athènes., 
léger, mais intelligent. Il y avait là des gens en blouse 
et en manches retroussées qui disaient des choses 
vraies et vives sur le théâtre, sur l'art, sur les poètes... 

Vers une heure, le corps est sorti de l'église, et toijt 
le monde. Les propos éclataient parmi les assistants : 
— Ah! voilà Bouffé! — Où est donc Arnal? — Regarde 
Frederick Lemaître; il donne le bras à Clarisse Miroy. 
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— Oui, et Rachel, là-bas, donne le bras à M"« Boche. — 
Celle-ci, c'est Déjazet.., Il y avait bien dix mille per- 
sonnes à pied. 

Voici Tannée 1848. — La dynastie d'Orléans 
va s'effondrer au mois de février. 

M. Guizot refuse la liberté de réunion ; mais 
le roi va faire des concessions. Il est trop tard. 

De nouveau, le peuple envahit les Tuileries 
et, comme Charles X, Louis-Philippe devra fuir. 
Avec peine il trouve un fiacre pour gagner 
Saint-Cloud. 

Il s'embarque pour TAngleterre après avoir 
abdiqué en faveur de son petit-fils, le comte 
de Paris. 

Les d'Orléans tombés, dans les rues de Paris gronde 
rémeule. Louis Veuillot, Tami du château, écrit : k La 
Révolution de 1848 est une notification de la Provi- 
dence. La monarchie succombe sous le poids de ses 
fautes; elle n'a plus aujourd'hui de partisans. Jamais 
trône n*a croulé d'une façon plus humiliante. Un prince 
habile, un trône bien armé, une classe puissante rangée 
autour du pouvoir et qui avait mis dix-huit ans à le 
fortifier, sont tombés comme un vase d'agile sous une 
massue de fer. 

Admirez tant qu'il vous plaira, dit un autre, la sagesse 
de Louis-Philippe et l'habileté avec laquelle il menait 
son fiacre, il n'en a pas moins versé dans une triste 
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culbute. 11 eut le tort, dans son égoïsme, de s'appuyer 
sur la bourgeoisie, « ballon gonflé de morgue et de 
sottise qui réservait une chute lamentable à son mala- 
droit aéronaute ». 

Et une feuille populaire remarque ironiquement : la 
version fait les grands hommes, le thème fait les rois 
citoyens. Napoléonétait fort en version; Louis-Philippe 
fut fort en thème. 

La révolte politique du 24 février fut san- 
glante. 

Ce fut M. Grémieux, raconte Victor Hugo, qui dit au 
roi : Sire, il faut partir. 

Louis-Philippe avait déjà abdiqué. On entendait au 
dehors la vive fusillade de la place du Palais-Royal... 
Par moment, d'immenses clameurs montaient et cou- 
vraient la mousqueterie. 11 était évident que le peuple 
arrivait. Du Palais-Royal aux Tuileries, c'est à peine une 
enjambée pour ce géant qu'on appelle l'émeute. 

M. Grémieux répéta : Sire, il faut partir. 

Le roi ôta son chapeau de général et son uniforme à 
grosses épaulettes d'argent et dit : Un chapeau rond, 
une redingote ! Au bout d'un instant il n'y avait plus 
qtfun vieux bourgeois. Puis il cria : Mes clefs! mes 
clefs!... 

On traversa les Tuileries. On arriva à la place 
Louis XV, les quatre voitures demandées aux écuries 
royales n'y étaient pas. Le peuple les brûlait sur la place 
du Palais-Royal. II y avait au pied de l'obélisque un petit 
fiacre arrêté. Le roi y marcha rapidement, suivi de la 
reine. Dans ce fiacre il y avait mesdames de Nemours, 
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de Joinville, et les petits-fils du roi. Descendez toutes, 
dit Louis-Philippe. Le roi et la reine s'y plongèrent... 
avec les deux portefeuilles qu'emportait Sa Majesté. 

La République proclamée allait hériter d'une 
situation grave. La révolte de Février avait 
révolutionné TEurope. La cause de la Pologne 
surexcitait les esprits : on voulait que TAs- 
semblée votât séance tenante le départ d'une 
armée pour aller au secours des opprimés. 
Blanqui et Barbes conduisaient le mouve- 
ment. 

Le 15 mai, dit Victor Hugo, le Sénat offrait un 
étrange spectacle. Des émeutiers « qui n'étaient pas du 
peuple » s'étaient mêlés aux citoyens venant exercer 
un droit de pétition auprès des représentants. La salle 
des séances était envahie. Le brouhaha était effrayant. 
La poussière comme de la fumée , le vacarme comme 
le tonnerre; il fallait une "demi-heure pour placer une 
demi-phrase. Blanqui, pâle et froid, au milieu de tout 
cela. Un de ceux qui n'étaient pas du peuple, homme à 
face sinistre, avec des yeux injectés de sang et un nez 
qui ressemblait à un bec d'oiseau de proie criait: «De- 
main, nous dresserons dans Paris autant de guillotines, 
que nous y avons dressé d'arbres de la liberté ! » Bar- 
bes s'était opposé à cette manifestation. Il voulait sim- 
plement qu'une délégation allât demander à l'Assemblée 
de prendre en considération le vœu que lui exprimait 
la France entière. 
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, Il fut arrêté à l'Hôtel de Ville. 

Condamné à la déportation, il fut interné à Belle- 
Ile-en-Mer. 

Lamartine lançait les Girondins. Lamennais 
fondait le Peuple constituant. 

Après les journées de Juin, Biaise, le neveu de La- 
mennais, raconte Victor Hugo, s'en va voir son oncle. 
Biaise était officier de la garde nationale. Du plus loin 
que Lamennais Taperçoit, il lui crie, sans même donner 
à Biaise le temps d'ouvrir la bouche : — Va-t'en! 
tu Tne fais horreur, toi qui viens de tirer sur des 
pauvres! — Le mot est beau. 

Une autre feuille très estimée dans le fau- 
bourg, le Représentant du Peuple, est la tri- 
bune où Proudhon, son rédacteur en chef, 
développe ses doctrines. Il demeurait rue Dau- 
phine et ceux qui avaient affaire au journaliste 
« montaient là à une espèce de châssis oîi ils 
le trouvaient rédigeant, eh blouse et en sa- 
bots ». A cette époque, Miirger habitait le 
même hôtel et l'auteur de la Vie de Bohême 
coudoyait dans le corridor sombre, à Theure 
des repas, le futur représentant, qui montait à 
son sixième, un pain et une bouteille sous le 
bras. 
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Proudhon, dit Victor Hugo, ne manqua ni de talent, 
ni de puissance, mais il plia visiblement sous rinsuccès 
et n'eut rien de l'effronterie sublime des grands nova- 
teurs. 



En ce même temps, Louis Blanc fonde la 
Revue du Progrès. 

Le S juin 1848, Victor Hugo est élu à l'As- 
semblée nationale entre Pierre Leroux et Louis- 
Napoléon Bonaparte. 

La salle. est d'une laideur rare, écrit le nouveau re- 
présentant; la tribune, qui porte la trace des journées 
de Février, ressemble à l'estrade des musiciens du café 
des Aveugles. Les représentants sont assis sur une 
planche couverte d'une serge verte, et écrivent sur une 
planche nue. Je retrouve là plusieurs huissiers de la 
Chambre des pairs... 

Aussitôt élu, Victor Hugo combattit la me- 
sure des ateliers nationaux, ne voulant pas 
que, si la monarchie avait eu ses fainéants, la 
République eût ses oisifs. Après avoir montré 
à la liberté les bornes qu'elle ne peut dépasser 
sans dégénérer en licence et en désordre, il 
réclame de l'Assemblée la liberté de la presse, 
la levée de l'état de siège, l'abolition de la 
peine de mort^ 
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Après février, dit-il, le peuple eut une grande pen- 
sée : le lendemain du jour où il avait brûlé le trône, 
il voulut brûler l'échafaud. 

Eh bien, dans le premier article de la Constitution que 
vous votez, vous venez de consacrer la première pensée 
du peuple, vous avez renversé le trône. Maintenant, 
consacrez l'autre, renversez Téchafaud. 

Si vous n'abolissez pas aujourd'hui la peine de mort, 
n*en doutez pas, demain vous Tabolirez ou vos succes- 
seurs l'aboliront, dit le généreux prophète. 

Quand il vit, après le 13 juin 1848, le triomphe de 
toutes les coalitions ennemies du progrès — la jonc- 
tion fut faite dans son esprit entre la République et la 
Liberté. A partir de ce jour, sans trêve, opiniâtrement, 
pied à pied, il lutta pour ces deux grandes calomniées. 

Le2ijuin,rAssemblée votait Tétat de siège; 
une sorte de dictature était accordée au gé- 
néral Cavaignac. Des barricades se dressent en 
un clin d'œil; la troupe se porte vers le fau- 
bourg du Temple et la premiers barricade est 
enlevée. Après trois jours de massacres Tin- 
surrection était vaincue. L'Assemblée déclara 
que Cavaignac avait sauvé la France, mais 
Paris ne lui pardonna pas sa répression san- 
glante; d'autre part, les bonapartistes intri- 
guaient activement. Aussi, quand le suffrage 
universel eut à choisir un président pour la 

14 



— 158 — 

Constilulion républicaine que TAssemblée 
donnait au pays, Cavaignac n'eut-il que 
l 500 000 voix contre plus de 5 000 000 de suf- 
frages accordés à Louis-Napoléon. 

Le 20 décembre, celui-ci jurait « en présence 
de Dieu et des hommes, de rester fidèle à la 
République démocratique et de défendre la 
Constitution ». 

L'insurrection de 1848 fut mal vaincue, dit Victor 
Hugo; au lieu de paciQer, on envenima; au lieu de 
relever, on foudroya; on acheva l'écrasement, toute la 
violence soldatesque se déploya; Gayenne, Lambessa, 
déportation sans jugement... 

Le l^'^ août 1848, le poète avait fondé le 
journal rÉvénement, 

Tandis que Louis Véron — dans le Cansti- 
tutioiinel que Thiers Tavait aidé à acheter pour 
retrouver son portefeuille — criait à tue-tête : 
Confiance, confiance ! Proudhon attaquait vigou- 
reusement Louis Bonaparte, candidat à la prési- 
dence ; doué « de Téloquence populaire » , il 
faisait entendre le grondement de Forage à 
peine calmé. 

— Comme un écho lointain de ces journées 
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révolutionnaires, Victor Hugo écrivit un jour 
cette chanson : 

Faut-il des rois sur lès têtes 
Des peuples changés en bêtes? 
Tu dis oui, toi le canon; 
Moi le pavé, je dis non. 
Tape, tambour, tape encore! 

Ran tan plan, 

Pan pan pan, 
Pif paf boum, ran plan tan plan! 

Gai Taurore! 

Et Gavroche semble devoir être l'interprète 
rêvé par le poète quand il fit cette légère satire : 

Monsieur Prudhomme est un veau 
Qui s'enrhume du cerveau 
Au moindre vent frais qui souffle. 
Prudliomme, c'est la pantoufle 
Qu'un roi met sous ses talons 
Pour marcher à reculons. 

Je fais la chansonnette, 

Faites le rigodon. 
Ramponneau, Ramponnette, don! 

Ramponneau, Ramponnette! 

En 1849, vont continuer les luttes tragiques. 

1849. — Au mois de janvier, TAcadémie 
avait deux morts à remplacer : M. Vatout et 
Chateaubriand. 
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X, Vacquerio rapporte à ce sujet : 

« 

Balzac et Alexandre Dumas étaient candidats. Après 
ces deux noms populaires venaient Alfred de Musset, 
Théophile Gautier, Alphonse Karr dans la littérature, 
Michelet, dans l'histoire, Lamennais dans la philosophie. 

Il ne pouvait être question de George Sand. Pour- 
quoi? Parce que, paraît-il, une femme ne peut pas faire 
partie de TAcadémie. 

Balzac, en voyage, et Dumas qui crut devoir s'abstenir 
de les renouveler ne firent pas les visites traditionnelles. 
Chateaubriand fut remplacé par M. de Noailles. 

Ainsi le grand corps littéraire avait successivement 
préféré M. Viennet à Benjamin Constant, M. Tissot à 
Charles Nodier, M. Droz à Lamartine, M. Dupaty à 
Victor Hugo et M. de Noailles à Balzac. 

Dans ce même mois de janvier 1849, elle remplaçait 
M. Vatout par... M. de Saint-Priest. 

La dissolution de T Assemblée nationale votée, 
Victor Hugo est réélu en mai 1849 représentant 
de Paris à l'Assemblée législative.s A partir de 
ce moment jusqu'à son dernier souffle le poète 
sera républicain. La cause démocratique n'aura 
jamais eu plus fidèle défenseur et, cette fois, 
le serviteur de la Liberté, le généreux avocat 
de la fraternité des hommes, plane au-dessus 

de tous dans le rayonnement de son'^nie. 

\ 
En i 848, je n'étais que libéral; c'est en 1849 que je 
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suis devenu républicain. La vérité m'est apparue, 
vaincue. Après le 13 juin, quand j'ai vu la République 
à terre, son droit m'a frappé et touché d'autant plus 
qu'elle était agonisante. C'est alors que je suis allé à 
elle ; je me suis rangé du côté du plus faible. 

... Je suis arrivé dans le parti républicain assez tard, 
juste à temps pour avoir part d'exil. 

Le pape avait dû abandonner Rome où la 
République avait été proclamée. Garibaldi et 
Mazzini faisaient partie du gouvernement. 

Le général de Lamoricière avait dit : l'Italie 
vient d'avoir son Waterloo ; TAutriche en est 
maîtresse, elle va marcher sur Rome. Si nous 
ne pouvons sauver la République italienne, 
sauvons du moins la Liberté! Allons à Rome! 
On vota les fonds nécessaires à une expédition 
en Italie. 

Le 10 juin les troupes françaises assiégeaient 
Rome. On apprenait qu'elles étaient employées 
à défendre le pape : la République française 
attaquait sa sœur la République italienne et le 
pape restauré consacrait le despotisme du 
gouvernement clérical dans son domaine tem- 
porel. 

Vous avez devant vous, dit Victor Hugo, d'un côté le 

14. 
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Président de la République réclamant la liberté du 
peuple romain au nom de la grande nation qui depuis 
trois siècles répand la lumière à flots et la pensée sur 
le monde civilisé; vous avez, de Tautre, le cardinal 
Antonelli refusant au nom du gouvernement clérical. 
Choisissez. 

... Si vous voulez que la réconciliation si désirable 
de Rome avec la papauté se fasse, il faut que le ponti- 
ficat comprenne son peuple, comprenne son siàcle. 
Il faut que la papauté arbore ce double drapeau cher 
à ritalie : Sécularisation et nationalité! 

Ce fut un spectacle vraiment dramatique et 
saisissant que le débat sur TExpédition de 
Rome devant l'Assemblée législative. On y vit 
deux anciens pairs de France, Montalembert 
et Victor Hugo, réunis jusque-là pour la cause 
commune des opprimés — les deux vaillants 
défenseurs de la Pologne — se séparer brus- 
quement, Tun pour tenter d'étouffer la Révo- 
lution, l'autre pour la glorifier et combattre 
avec elle! 

Le poète, le rêveur, voyait plus juste et plus 
loin que les gens prétendus pratiques. Et 
quelle est la force de son éloquence! 

Si une grande question se présente, vous le voyez 
bondir à la tribune, élever le dcbat à toute sa hauteur 
et, promenant sur l'Assemblée comme une nuée grosse 
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de foudre et d'orage, électriser son auditoire et sou- 
lever à la fois des cris d'enthousiasme et des hurle- 
ments de haine. 

Tournant son attention vers la solution du 
grand problème social, il dit : 

Je suis de ceux qui pensent et espèrent qu'on peut 
supprimer la misère. 

Cette affirmation, comme bien Ton pense, 
avait provoqué de nombreuses dénégations. 
Nier est plus facile que résoudre. Mais pour 
venger sa thèse rudement attaquée par tous, 
Victor Hugo trouve des accents sublimes : 

Vous avez sauvé la société régulière, dit-il, le gou- 
vernement légal... eh hien, vous n'avez rien fait. Vous 
n'avez rien fait tant que le peuple souffre ! Vous n'avez 
rien fait tant qu'il y a au-dessous de vous une partie 
du peuple qui désespère, tant que ceux qui travaillent 
peuvent être sans pain, tant que ceux qui ont travaillé 
peuvent être sans asile... Songez-y, c'est l'anarchie qui 
ouvre les abîmes, mais c'est la misère qui les creuse! 

Vous avez fait des lois contre l'anarchie, faites main- 
tenant des lois contre la misère! 

Et il reviendra souvent sur cette question; 
il luttera de toutes ses forces contre le fléau. 
Et chaque fois qu'il reprend la thèse, il la 
retourne sur toutes ses faces, il l'éclairé à 
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chaque reprise d'une lumière plus vive. S'il 
faut écrire un livre pour traiter le sujet com- 
plètement, il récrira : il en fera un chef-d'œu- 
vre, où il accumulera sur un foyer unique 
tous les rayons lumineux capables d'une lu- 
mière, d'une chaleur, d'un rayonnement telle- 
ment intense que les moins clairvoyants se- 
ront illuminés et les transis seront réchauffés. 



1850. — Le parti catholique avait obtenu 
de Louis Bonaparte que le ministère de l'In- 
struction publique fût confié à M. de Falloux 
qui présenta un projet de loi sur l'enseigne- 
ment. Sous le prétexte d'organiser la liberté 
d'enseigner, ce projet créait un monopole en 
faveur du clergé. En janvier 1850, Victor 
Hugo, à l'Assemblée législative, le combattit 
vigoureusement. 

... Je m'adresse au parti clérical. Je ne sais pas s'il 
est dans l'Assemblée, mais je le sens un peu partout. 
11 a Toreille fine, il m'entendra. 

... Instruire, c'est construire. Je me défie de ce que 
vous construisez. Je ne veux pas vous confier l'ensei- 
gnement de la jeunesse, l'àme des enfants, le dévelop- 
pement des intelligences neuves qui s'ouvrent à la vie, 
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l'esprit des générations nouvelles, c'est-à-dire l'avenir 
de la France. Vous le confier, ce serait vous le livrer! 

Et dans son exaltation qui grandit à mesure 
que les échos de la salle lui renvoient les 
éclats de sa parole éloquente, il continue en un 
magnifique crescendo. 

Nous vous connaissons! Nous connaissons le parti 
clérical. C'est lui qui a trouvé pour la Vérité ces deux 
étais merveilleux, l'ignorance et l'erreur... Son histoire 
est écrite dans l'histoire du progrès humain, mais elle 
est écrite au verso. 11 s'est opposé à tout. 

Une interruption se fait entendre. Elle est 
saisie au vol par Torateur et devient pour lui 
le point de départ d'une improvisation triom- 
j)hante. 

Alors sa parole n'a jamais eu plus de puis- 
sance et de fougue ; il trouve des termes ma- 
gnifiques pour réduire son adversaire. 

On dirait un de ces héros d'Homère qui après avoir 
abattu l'ennemi à ses pieds insulte à sa défaite et triom- 
phe bruyamment. 

Vous voulez êfre les maîtres de l'enseignement, con- 
clut-il, et il n'y a pas un poète, pas un écrivain que 
vous acceptiez!... Si le cerveau de l'humanité était là 
devant vos yeux, à yoivQ discrétion, ouvert comme la 
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page d'un livre, vous y feriez des ratures! Convenez-» 
en I 

...C'est un jeu redoutable que de laisser entrevoir à 
la France la sacristie souveraine, ...les génies matés 
par les bedeaux ! 

Puis, dans un autre discours, il proteste fou- 
gueusement contre la « guillotine sèche », 
contre Temprisonnement dans Texil. 

Et, toujours à TAssemblée législative, en 
juillet 18S0, dans son discours sur la liberté 
de la presse il jette ce défi à M. de Montalgip- 
bert : 

Non, le parti jésuite n'égorgera pas la liberté, il fait 
trop grand jour poift cela ! 

A TAssemblée législative encore, le poète 
parla en faveur du suffrage universel, pour là 
revision de la Constitution, contre la déporta- 
tion et fit part de ses défiances — qui devaient 
se justifier — à propos de la dotation de Bona- 
parte, 

Des agitations monarchiques se manifes- 
taient. ^Événement les dénonce. Auguste 
Vacquerie, Paul Meurice, Charles Hugo en 
étaient les principaux rédacteurs. Pour les 
fantaisies littéraires, elles étaient signées 
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Champfleury, Henry Murger, qui définissait 
ainsi la bohème : 

C'est le stage de la vie artistique ; c'est la préface de 
l'Académie, de l'Hôtel-Dieu ou de la Morgue. 

En mars 1850, Victor Hugo trace ce tableau 
amusant d'une séance à l'Académie française. 

Voici comment on y juge le concours de 
prose : 

M. de Barante lit une brochure, M. Mérimée écrit, 
MM. Salvandy et Vitet causent à voix haute, MM. Guizot 
et Pasquier causent à voix basse, M. de Ségur tient un 
journal, MM. Mignet, Lebrun et Saint-Aulaire rient de 
je ne sais quels lazzis de M. Viennet, M. Scribe fait des 
dessins à la plume sur un couteau de bois, M. Flourens 
arrive et ôte son paletot, MM. Patin, de Vigny, Ponger- 
villeet Empis regardent le plafond ou le tapis, M. Sainte- 
Beuve s'exclame de temps en temps, M. Villemaiu lit 
le manuscrit, en se plaignant du soleil qui entre par la 
fenêtre d'en face, M. de Noailles est absorbé dans une 
manière d*almanach qu'il tient entr'ouvert. M. Tissot 
dort* Moi j'écris ceci. Les autres académiciens sont 
absents. Le sujet du concours est l'éloge de M"*® de 
Staël. 

Le 18 août 1830, Balzac se mourait. Le 
grand romancier, récemment marié, demeu- 
rait avenue Fortunée, n° 14, dans le quartier 
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Bcaujon. Victor Hugo avait quitté Ja place 
Royale pour la rue de Tlsly, n® 5. 

Il courut avenue Fortunée. Le créateur de 
la Comédie humaine râlait. Il mourut dans la 
nuit. Il avait cinquante -et un ans. 

Le minisire de l'Intérieur, Baroche, vint à Tenlerre- 
ment... Il me dit : C'était un homme distingué. — Je 
lui dis : C'était un génie. 

Le convoi traversa Paris et alla par les boulevards 
au Père-Lachaise... Je marchais à droite en tête du 
cercueil, tenant un des glands d'argent du poêle. 
Alexandre Dumas de l'autre côté. 

La tombe est voisine de celles de Charles Nodier et 
de Casimir Delavigne. 

Balzac faisait partie de cette puissante génération 
des écrivains du xix° siècle qui est venue après Napo- 
léon, de môme que l'illustre pléiade du xvn® siècle est 
venue après Richelieu. 

Tous ses livres ne forment qu'un livre, livre vivant, 
lumineux, profond, où Ton voit aller et venir et mar- 
cher et se mouvoir, avec je ne sais quoi d'effaré et de 
terrible môle au réel, toute notre civilisation contem- 
poraine... livre merveilleux... qui dépasse Tacite et qui 
va jusqu'à Rabelais. 

1851. — Dès mars 1851, le cours de Mi- 
clielet était interdit. On fermait au professeur 
éminent la chaire qu'il avait conquise par son 
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labeur héroïque : il rentra dans la vie privée, 
résolu à se faire de ses livres une tribune plus 
retentissante encore pour parler à la jeunesse 
qu'il aimait tendrement. 

Cet homme de foi était épris de la Révolu- 
tion pour ce qu'elle porte en elle de libepté, 
de justice et d'humanité. 

Il détestait les fanatiques qui la font haïr ; il 
détestait Vempereur qui Tavait détournée à 
son profit. Il détestait le parti clérical qui est 
son ennemi. 

Dans ces dispositions d'esprit et de cœur, 
pourrait-il prêter serment à l'empire ? 

En juin 1851, Charles Hugo était en prison. 
Bientôt l'y suivaient son frère, François-Victor 
et M. Paul Meuricc. Leur journal C Evénement 
fut supprimé. Il reparut sous ce litre P Avène- 
ment,,, du peuple. Victor Hugo écrivit à 
Auguste Vacquerie, rédacteur en chef, une 
lettre qui lui valut (non à Victor Hugo qui 
l'avait écrite, mais à Vacquerie qui l'avait 
reçue) six mois de prison. II alla rejoindre ses 
ami&. 

Le 2 décembre approche. Mais les membres 
de l'Assemblée législative ne s'attendent pa$ 
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à rimminence du coup d'Etat. Et cependant, 
dos le 17 juillet 1831, le jour que Ton débat- 
tait la revision de la Constitution, Victor Hugo 
prononça un long discours dans lequel pour la 
première fois, en une magnifique apostrophe, 
il jeta à celui qui, Président de la République, 
rêvait le coup de force, Tappellation qui ja- 
mais ne fut effacée : Napoléon le Petit : 

Quoi ! parce que, il y a dix siècles de cela, Charle- 
magne, après quarante années de gloire, a laissé 
tomber sur la face du globe un sceptre et une épée 
tellement démesurés que personne ensuite n'a pu et 
n'a osé y toucher... Quoi! parce que mille ans après, 
un autre génie est venu qui a ramassé ce glaive et ce 
sceptre et qui s'est dressé debout sur le continent... 
vous voulez, vous, les ramasser après lui et prendre 
dans vos petites mains ce sceptre des Titans ! Pourquoi 
faire ? Quoi ! parce que nous avons eu Napoléon le 
Grand, il faut que nous ayons Napoléon le Petit! 

Le futur Sénat du futur empire déclara que 
Victor Hugo calomniait le Président. Il eut 
contre lui tout le parti de l'ordre, toutes les 
nuances conservatrices, et le poète put écrire 
bientôt : 

Un peuple était debout, et ce peuple était grand 
Il marchait lumineux dans le progrès flagrant. 
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Les autres nations disaient : Voici la tête. 
Il avait traversé cette énorme tempête 
Quatre-vingt-treize, et mis le vieux monde au tombeau; 

• •••••...,..» 

Subitement il est tombé dans Tembuscade, 
Et son cadavre est là sur une barricade ! 

Le 2 décembre, le président se fait secrète- 
ment livrer 20 millions par la Banque. Le 
coup est prêt. Morny va le diriger. 

On avait dansé le soir du l*"* à la Présidence. 
Louis Bonaparte quittait les salons pour revoir 
les épreuves des affiches que Tlmprimerie 
nationale — consignée — exécutait dans la 
nuit. Avant le jour, elles étaient placardées 
dans Paris et de nombreux citoyens arrêtés à 
leurs domiciles. 

Victor Hugo dicte à Baudin la mise hors la 
loi du prince traître à la République : 

Louis Napoléon est un traître. 

Il a violé la Constitution. 

Il s'est mis hors la loi. 

Les . représentants républicains rappellent au peuple 
et à Tarmée l'article 68 et l'article 110 ainsi conçus ; 
« L'Assemblée constituante confie la défense de la pré- 
sente Constitution et des droits qu'elle consacre à la 
garde et au patriotisme de tous les Français. » 
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Le peuple est à jamais en possession du Suffrage 
universel, n*a besoin d'aucun prince pour le lui rendre, 
et châtiera le rebelle. 

Que le peuple fasse son devoir. 

Les représentants républicains marcheront à sa tête. 

Aux armes ! Vive la République ! 

Victor Hugo faisait partie du Comité des 
cinq représentants élu par la gauche pour 
diriger la résistance au coup d'État. Ce comité 
lutta depuis le 2 jusqu'au 6 décembre. 

Le 3, Baudin meurt sur une barricade. 

Le sang coulait à Paris et dans les départe- 
ments. 

Saint-Arnaud commandait la tuerie. 

Le poète le clouera au pilori : 

Il avait fait charger le septième lanciers. 
Secouant les guidons aux trois couleurs françaises, 
Sur des bonnes d*enfants, derrière un tas de chaises; 
11 était le vainqueur des passants de Paris ; 

Fier, le tonnerre au poing, il avait mis en poudre 
Un marchand de coco présides Variétés ; 

Il avait réussi même, en fort peu de temps, 
A tuer sur sa porte un enfant de sept ans ; 
Et sa gloire planait dans l'ouragan qui tonne 
De Tégout Poissonnière au ruisseau Tiquetonne. 
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Saint- Arnaud ne meurt pas en soldat, frappé 
d'une balle. Il est atteint de la peste. C'est le 
châtiment du meurtrier : 

Le monstre aux millions de bouches, l'impalpable, 
L*infini, se rua sur le blême coupable ; 
Et Tenfer, le tordant vivant dans ses tenailles. 
Se mit à lui manger dans Tombre les entrailles. 

Les listes de proscription sortent de l'ombre. 
Les commissions mixtes font leur œuvre. 
H. Rochefort raconte dans ses Mémoires que, 
le matin du 2 décembre même, le prince Na- 
poléon faisait irruption chez Victor Hugo — 
à qui il devait sa rentrée en France — et, 
dans une fureur écumante contre son cousin, 
hurlait que ce misérable Louis déshonorait la 
famille. « S'il en était, encore! criait-il. Mais 
nous savons qu'il n'en est pas, puisque le roi 
de Hollande a déposé une plainte en désaveu 
de paternité. » 

Quelques jours après, d'ailleurs, le bouil- 
lant Napoléon faisait son entrée à l'Elysée et 
la potion qui avait servi à calmer son exaspé- 
ration républicainedevait jusqu'en 1870 coûter 
à la France deux millions par an. 

lo. 
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A l'heure du coup d'Elat, Victor Hugo de- 
meurait rue de La Tour-d'Auvergne, n** 37. 
Quand tout espoir de résistance fut évanoui, 

• 

le M décembre, Victor Hugo quitta Paris, 
cherchantdans Texilun refuge. Ses fils étaient 
en prison avec leurs deux amis, Vacquerie et 
M. Meurice. Il se rend à Bruxelles, et, tout de 
suite, il écrit VHistoi7*e d'un Crime, qui ne 
sera publiée que vingt-cinq ans plus tard, le 
l^'' octobre 1877. 

Aujourd'hui il ferme les pages : Avant 
rexily et aussitôt il ouvre un nouveau livre : 
Pendant l'exil, qui ne prendra fin qu'on 1870. 
Durant ces longues années, la solitude fera de 
lui un égal de Dante, d'Homère ou de Shakes- 
peare. Pendant ce temps de mélancoliques 
rêveries et de loisirs studieux, devant la mer 
inspiratrice, il produira d'admirables ouvrages. 
Sa volonté de fer fera de lui l'exilé irrécon- 
ciliable. Il repoussera l'amnistie quand elle 
se présentera, éhontée, par ces vers fameux : 

Si l'on n'est plus que mille, eli bien, j'en suis! Si même 
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla; 
S'il en demeure dix, je serai le dixième; 
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là I 
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Il ne rentrera en France qu*à la chute de 
Tempire, le 4 septembre 1870 : On bat ma 
mère, j'accours! « Quand la Liberté rentrera, 
avait-il dit, je rentrerai. » Hélas, il devait 
revoir sa patrie envahie ! 

Hors de la France, il aura été Tami de la 
Liberté et de ses défenseurs : il tendra une 
main fraternelle à Garibaldi; il élèvera la voix 
en faveur des Polonais; il essaiera de secourir 
John Brown: il arrachera an gibet les condam- 
nés de Charleroi; il réconfortera les proscrits 
de toutes les nations tournés vers lui comme 
vers une étoile de salut. 

11 sera le souffle vivifiant qui pendant l'em- 
pire entretiendra le feu sacré de la Liberté ; il 
sera la sauvegarde de la dignité du parti répu- 
blicain. 

Madier de Montjau s'écriait un jour : 

« Quelle ivresse parmi nous, proscrits, quand de sa 
plume, formidable Euménide, sortit et traversa le 
monde cet éclair : Napoléon le Petit; lorsque plus tard, 
semblables aux anathèmes antiques, suivirent les Châti- 
ments, cette coulée colossale, épique, graudiose... et 
ces discours passionnés, prononcés sur la tombe de 
chacun des martyrs du Deux Décembre, et les Miséra- 
bles et cette Légende des siècles, revendication solennelle 
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au profil de toutes Jes misères, contre toutes les tyran- 
nies! Quel réconfort nous y avons trouvé! Et quel sen- 
timent du devoir dans l'exemple de ce stoïque, seul , 
sur son roc, attendant que Theure de la justice et de 
la réparation soit venue. » 
On attend impatiemment Tappariiion des Misérables : 

Ami, pour achever ce vaste manuscrit, 

Il me faut avant tout ma liberté d'esprit. 

Quand un monde se meut dans 1^ cerveau d'un homme, 

Il ne peut pas songer aux Jésuites, à Rome, 

A Monsieur Bonaparte, à Faucher, à Mole. 

Rends-moi l'espace immense et le ciel étoile! 

Rends-moi la solitude et la forêt muette! 

Hélas! on ne peut être en même temps poète 

Qui s'envole, et tribun coudoyant Changarnier, 

Aigle dans l'idéal et vautour au charnier. 

Le poète trouva dans le morne exil le bien- 
fait de la solitude souhaitée par lui. Sa tristesse 
sera grande, son cœur navré de deuil; mais il 
s'isolera de toute influence, son génie qui peut 
vivre par lui-même gardera ses procédés ori- 
ginaux et sa poétique exclusive. Un éminent 
critique a dit : 

L'épanouissement de la puissance symbolique se 
produit dans toute sa splendeur à dater de l'exil du 
poète. 
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Tant que je sentirai, cœur où rien ne mutile 

Le fier devoir, 
Que le vol d'une strophe irritée est utile 

Dans le ciel noir, 
Je combattrai. 

1852. — Le suffrage universel avait ré- 
pondu à Louis Napoléon par sept millions de 
voix. L'empire était fait. Le prince-président 
ne prend le titre officiel d'empereur que le 
2 décembre d852, osant fêter ainsi son anni- 
versaire. 

En 18S2, Victor Hugo entreprend « l'histoire 
du règne » . Napoléon le Petit s'ouvre même à 
la journée du 20 décembre 1848, où l'Assem- 
blée constituante reconnaît que le citoyen 
Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né à Paris, 
a réuni la majorité absolue des suffrages et le 
proclame Président de la République jusqu'au 
deuxième dimanche de mai 1852. 

Et le livre se ferme sur cette triste réalité : 

Ainsi cela est vrai, on ne peut le nier, il faut en con- 
venir, il faut le reconnaître, dût-on expirer d'humilia- 
tion et de désespoir, ce qui est là, à terre, c'est le 
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xix*^ siècle, c'est la France! Et c'est ce Bonaparte qui a 
fait celte ruine. 

Le gouvernement belge va rejetter le pro- 
scrit hors de son territoire. On fabrique la « loi 
Faider ». Proscrit dans ses écrits après Tavoir 
été dans sa personne, Victor Hugo cherche 
asile en Angleterre. Le i^^ août 1852, il s'em- 
barque à Anvers, après avoir dit aux amis 
belges un adieu fraternel : 

Nous ne vous oublierons pas, vous qui êtes accou- 
rus au-devant de nous quand nous arrivions à votre 
frontière après le 2 décembre, « chassés, poursuivis, 
la glorieuse boue des barricades à nos habits;... amis, 
la persécution et la douleur, c'est aujourd'hui; les 
Etats-Unis d'Europe, les Peuples-Frères, c'estdemain!... 
Fixons notre pensée sur ce lendemain splendide, déjà 
visible pour elle, sur celte immense échéance de la 
liberté et de la fraternité!... » 

Pendant ce temps, en France, M. Louis 
Veuillot et quelques-uns de ses amis essayent 
d'écraser le proscrit. 

Victor Hugo ne fit que traverser TAngle- 
tcrre. Le S août 18S2, il débarquait, avec ses 
fils sortis de prison, à Jersey. 

Peu après, Auguste Vacquerie venait le 
retrouver. Le journal la Presse annonce la 
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vente à l'encan de tous les meubles et objets 
d'art ayant appartenu à Victor Hugo. 

Le 30 novembre 1852, le poète terminait 
VExpiatioiiy le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre ! 

Victor Hugo exilé ne manqua jamais de 
célébrer chaque année, le 29 novembre, les 
anniversaires de la révolution de Pologne. 

En novembre 1852, il disait : 

Polonais, vous avez presque le droit de vous tour- 
ner vers nous, fils deTEurope, avec amertume... Depuis 
les premières années de Henri II jusqu'aux dernières 
années de Louis XIV, la Pologne a couvert le continent. 
L'Europe a vécu, a grandi, a pensé, s'est développée, 
a été heureuse, est devenue Europe derrière ce boule- 
vard. La barbarie, marée montante, écumait sur la 
Pologne comme TOcéan sur la falaise, et la Pologne 
disait à la barbarie comme la falaise à l'Océan : tu 
n'iras pas plus loin ! 

Quelle a été la récompense? Un beau jour, l'Europe, 
que la Pologne avait sauvée, a livré la Pologne à la 
Russie... Polonais, je vous admire. Vous êtes les 
aînés de la persécution. Cette coupe d'amertume où 
nous buvons aujourd'hui, nous y trouvons la trace de 
vos lèvres... Bannis de Pologne, les proscrits de France 
vous saluent. 

Victor Hugo avait loué, à Jersey, un petit 
cottage, « une maison médiocre, sans ombre et 
sans verdure, mais qui voyait la mer ». 
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Ceux qui habitaient cette demeure —Marine -Tenace 
— étaient un groupe, disons mieux, une Camille. 
C'étaient des proscrits. Le plus vieux était un de ces 
Iiommes qui, à un moment donné, sont de trop dans 
leur pays. 11 sortait d'une assemblée; les autres, qui 
étaient jeunes, sortaient d'une prison. Avoir écrit, cela 
motive les verrous. Où mènerait la pensée, si ce n*est 
au cachot? 

Mais, d ailleurs, a-t-il le droit de se plaindre ? 

Un proscrit est un honnête homme qui persiste dans 
l'honnêteté. Voilà tout. 

Le représentant honnête homme exécute son contrat 
jusqu'au bout de l'honneur et de la conscience. 

L'honnêteté, comme la virginité, existe en dehors de 
réloge. 

On est honnête parce qu'on est honnête. « L'hermine 
n'a aucun mérite à être blanche. » 

Cependant, certains jours, l'exilé est en 
proie au mal du pays : 

Ou rôde, on a la mer immense pour prison; 

Ah! comment s'évader de l'àpre nostalgie? 

Et Ton s'arrête, et puis on attend. Toujours l'onde. 
Que la terre de France était riante et blonde! 

« L'empire, c'est la paix ! » L'empereur avait 
pris cette devise, Victor Hugo la consacra dans 
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ces. vers admirables adressés aux morts du 
4 décembre : 

Grâce au quatre décembre, aujourd'hui, sans pensée, 
Vous gisez étendus dans la fosse glacée 

Sous les linceuls épais; 
morts, l'herbe sans bruit croît sur vos catacombes. 
Dormez dans vos cercueils! taisez-yous dans vos^ tombes! 

L'empire, c'est là paix! 

Mentant encore à cette devise, l'empire va 
bientôt inaugurer Tère des guerres meurtrières. 

Et, dans son île, le poète dès les premières 
heures de Téxil prédit le réveil de la Liberté 
de la France. 

11 rêve d'un monde apaisé, afoanchi. 

Où va-t-il ce navire ?... 

•• ••••••••• » • • .'••. •• 

A la science qu'on Yoit luire, 

A la mort des fléaux» à l'oubli généreux, 

A Tabondance, au calme, au rêve, à l'homme heureux. 

Au droit, à la raison, à la fraternité, 
A la religieuse et sainte vérité. 

A l'amour, sur les cœurs serrant son doux lien, 
Au juste, au grand, au bon, au beau.«« 

ISSS.-r^.Le sublime rêveur agrandit dans 

16 
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tous les cOBurs Tidéal qui va se réaliser^ Il 
prophétise que la République est la terre 
ferme ; il réveille la conscience de la patrie. 
Déjà, en 1853, il prédit Sedan ! 

Malgré ta couardise, il faut combattre, allons ! 
Bats-toi, bandit! c'est dur; il le faut. Dieu t'opprime. 
Toi qui, le front levé, te ruas dans le crime, 
Marche à la gloire à reculons! 

Il va combattre le despotisme de Tempire 
avec sa plume plus redoutable qu'une épée* 

Au lendemain de décembre, les Châtiments^ 
ce livre vengeur, apporte ses éclatantes protes- 
tations contre l'usurpateur, contre le crime et, 
au nom de la conscience humaine étouffée, 
fait flamboyer le mot de l'avenir. 

Aux chants jadis pleins d'amour du poète 
succédaient des serments de fidélité à l'exil : 

Oui, tant qu'il sera là, ^u'on.cède ou qu'on persiste, - 
France ! France aimée et qu'on pleure toujours, 
Je ne reverraî pas ta terre douce et triste. 
Tombeau de mes aïeux et nid de mes amoursi 

Napoléon III s'apprête, en souriant, à châ- 
tier le poète. Il va supprimer son œuvre! Er- 
reur, une première édition, d^abord incom- 
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plète, paraît à Bruxelles, en petit format iii-32. 
Puis une édition complète, imprimée à Jersey, 
va être publiée à Genève et à New-York. 

Ce livre terrible a été écrit à Marine-Ter- 
race en quelques mois d'inspiration fougueuse. 
Combien ces vers vengeurs vont-ils, dans l'ave- 
nir, faire naître de fidèles partisans à la Répu- 
blique, lui amener des recrues qui auraient 
ignoré, sans cette histoire flamboyante, le crime 
commis, le guet-apens vainqueur, le droit et 
la justice foulés aux pieds? Et combien d'en- 
nemis donneront-ils à l'empire? Quelques-uns 
même, dévoyés, ayant perdu la notion de la 
loi morale, échapperont à la corruption im- 
périale grâce à l'œuvre puissante de l'impla- 
cable justicier. 

Comme un phare d'un éclat merveilleux, 
l'exilé, par la seule force de son génie, a pro- 
jeté de l'île normande sur le monde entier une 
lumière que n'a pu éteindre l'empereur des 
Français! Le malheureux entendra hurler à 
ses oreilles les colères et les malédictions et 
verra se dresser devant lui les spectres de la 
nuit du 2 Décembre. 

Sir Swinburne écrit : 
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Entre le prologue Nox — la nuit de Décembre — et 
répilogue Lux -^ la vision lumineuse de l'avenir ~ les 
quatre-vingt-dix-huit poèmes des Châtiments exécutent 
leur cBœur d'harmonies montantes et descendantes 
avec autant de puissance et de vie que les eaux des ri- 
vages sur lesquels ils furent écrits. 

L' « homme », le nain qui se cramponne au 
géant, le voleur de nuit qui allume sa lan- 
terne au soleil d'Austerlitz, marche aii sacre 
tandis que la mer emporte vers Cayenne 

Ces noirs pontons qui, sur ses ondes, ' 
Passent comme de grands cercueils. 

L'expiation viendra, mais pour Va homme », 
le Titan 93 ne redressera pas l'échafaiid, il 
clouera l'usurpateur vivant à tous les piloris* 

Et la satire gigantesque, le plus grandiose 
réquisitoire qui jamais fut écrit, se déroule 
depuis cette nuit-là, 

... La nuit, complice des bandits, 

Prit la fuite, et, traînant à la hâte ses voiles, 

Dans les plis de sa robe emporta les étoiles. 

se déroule jusqu'aux piloris, en passant par 
Cayenne où le poète fait entendre : 

L'Ode aux morts du 4 Décembre, 

La Parabole sur les oiseaux, sur les enfants. 
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L'Hymne des transportés. 

La Chanson des exilés. 

Le Chant de ceux qui s'en vont sur mer. 

• 

On ne peut pas vivre sans pain, 

On ne peut pa& non plus vivre sans la patrie ! 

r 

Et toute cette évocation de la souffrance 
aboutit à la vision suprême du bonheur, de 
la délivrance. 

Mais il faut, pour le triomphe de la justice, 
pour la victoire du droit, que le lion, le peuple 
se réveille : 

Lazare I Xazare I Lazare ! 
Lève-toi I 

Le poète sonne le tocsin et son hymne de 
rinsurrection vibre de Taccent le plus tragique : 

Les Césars, oubliant qu'il est des gémonies, 

S'endorment dans les symphonies, 

Du lac Baltique au tiaont Etna; 

Les peuples sont dans la nuit noire ; 
Dormez, rois; le clairon dit aux tyrans ; Victoire! 
Et l'orgue leur chante : Hosanna ! 

Qui répond, à cette fanfare? 
Le beffroi. 
Lazare I Lazare I Lazare î 

'.■<'■■ Lève-toi! 
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Le 29 novembre 1853^ à ranniversaîre de la 
révolution polonaise, Victor Hugo s'écrie : 

Proscrits, attendons l'heure. Elle va bientôt sonner 
pour les nations... les masses se lèveront contre les 
despotes, et le droit et la justice et le progrès vain- 
cront; car le plus auguste et le plus terrible des dra- 
peaux, c'est le suaire dans lequel les rois ont essayé 
d'ensevelir la liberté l 

La Pologne est morte, dites-vous. Les peuples vivent 
et les despotes meurent. 

Et dans un autre anniversaire, Victor Hugo 
prononce ces paroles admirables que lui dicte 
son amour pour la patrie : 

« Si elle est morte, veillons le cadavre ! allumons nos 
âmes et laissons-les se consumer comme des cierges 
autour du cercueil; restons inclinés devant Tidée 
morte et, après avoir été ses soldats pour la défendre, 
soyons ses prêtres pour l'ensevelir. 

« Mais elle n'est pas morte î 

« Plus il y a de martyrs dans le brasier, plus la 
flamme monte, plus Tidée grandit, plus la vérité illu- 
mine! » 



1854. — En 1854 éclate la guerre de Gri- 
mée. Elle devait se terminer par « le baiser 
de la reine Victoria à Tempereur des Fran- 
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çais ». Louis Bonaparte alla à Londres. Victor 
Hugo lui écrit : 

Qu'est-ce que vous venez taire ici? Qui êtes-vous? 
Quel est votre lendemain ? Qu'est-ce qui vous attend ? 
« Ah ! la malédiction de l'avenir est une mer aussi, et 
votre mémoire roulera à jamais dans ses vagues 
sombres I » Prédiction sinistre que Sedan réalisa. 

A la suite de sa lettre à Louis Bonaparte, le 
gouvernement anglais attendit une occasion 
d'expulser Victor Hugo de son île. Elle devait 
se présenter bientôt, 

Auguste Vacquerie rapporte : 

Les exilés avaient un journal, VHommej qui se faisait 
à Jersey. Félix Pyat, exilé à Londrés, avait écrit une 
Lettre à la Reine qu'il envoya à VHomme oii elle fut 
reproduite. Cette lettre, que Londres avait lue sans 
s*émouvoir, bouleversa Jersey. Le lieutenant-gouverneur 
expulsa trois exilés attachés à la rédaction et à l'admi- 
nistration du joumaL Une protestation était nécessaire. 
Victor Hugo s'en chargea et fit afficher la c< Déclaration 
des proscrits », dans laquelle il relevait uniquement 
ce fait : trois réfugiés avaient été expulsés sans procès 
pour avoir usé de .la presse dans un pays qui disait la 
presse libre. 

A leur tour, les signataires de la Déclaration étaient 
bientôt expulsés. Les uns allèrent à Londres; d'autres 
en Espagne, Victor Hugo fut pour Guemesey. 
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Ici, les. expulsés furent reçus avec beaucoup de bien- 
veillance : les deux lies s'entre-détestent. Guernesey 
fut beureuse d*avoir une occasion d'être désagréable à 
Jersey. 

Victor Hugo était resté trois ans et quatre 

• • • 

mois à Jersey., 

Terre d'exil, que mord la vague aux sourds inUrmures, 
Sois bénie, Ile verte, amour du flot profond ! 

a De cette terre paradisiaque, écrit Henri Rochefort, 
que Victor Hugo avait choisie, où les cactus et les ca- 
mélias poussent en plein champ, iJ dut aller, de longues 
années durant, vivre dans cet aride Guernesey, au 
milieu d'une population presque exclusivement mari- 
time, dont la langue se compose d'un patois anglaisé. )> 

1855- —Le 2 novembre 1855 il fallut s^em- 
barquer en emportant les manuscrits des Con- 
templationSy de la Légende des siècles et les 
premiers livres des Misérables. 

Quand même grandirait l'abjection publique 
A ce point d'adorer l'exécrable trompeur; 
Quand même l'Angleterre et même l'Amérique 
Diraient à l'exilé : Va-t'en, nous avons peur \ . 

Je ne fléchirai pas. Sans plainte dans la bouche, 
Calme, le deuil au cœur, dédaignant le troupeau, 
Je vous embrasserai dans mon exil .farouche, 
Patrie, ô mon autel I liberté, mon drapeau ! 
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On quitte une île pour un rocher. Déjà Vac- 
querie, exilé à Jersey, avait écrit : 

« Une chose dont on finît par s'apercevoir en séjour- 
nant dans cette île, c'est que c'est line île. Oh! nne 
masure sur le continent plutôt qu'un palais dans une 
île 1 Sur le continent, on est libre, on circule, on part 
et on revient quand on veut, on va où Ton 'veut, aussi 
loin qu'on veut, on possède l'espace, on est chez soi I 
Dans une île, on est chez la mer. Vous avez un voyage 
à faire, un ami à voir, une sœur malade : la mer est 
dans un moment de colère, elle empêche les bateaux 
de sortir. Elle vous enferme... » 

De son côté, le poète rêve : 

Tu me dis : que fais-tu? Rien. Je suis seul. Je rêve. 

Je parle à l'Océan, et je lui dis : c'est moi. 
... On âonde mieux le mystère où nous sommes 
Devant ces grands flots noirs, moins troubles que les 

[hommes.] 

1856. — En mai 1856, vont sortir de Guer- 
nesey les Contemplations y œuvre mûrie avec 
lenteur et dont certaines parties remontent à 
plus de vingt ans en arrière. Ce sont les « Mé- 
moires d'une âme ». 

— ^ Je pense 
Aux nids charmants où j'aimai. 
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Le mois de Mai sans la France, 
Ce n'est pas le mois de Mai. 

• 

a écrit un jour le proscrit. Dans les Contem- 
plations aussi, sa pensée franchit la mer et il 
envoie à la terre natale ses souvenirs et son 
amour. , 

C'est la plus grande œuvre lyrique de ce grand poète 
lyrique, écrit son compagnon d'exil. Tout le prot^lème 
terrestre, depuis la plainte du brin d'herbe jusqu'au 
sanglot du père..* Cette fois, la nature est interrogée, 
et répond. Le vent n'est plus un bruit, c'est une voix. 
La goutte d'eau n'est plus une perle, c'est une larme. 
Et il y a tout l'homme! 

Tout enfant, il revoit dans des souvenirs 
confus, comme un frais rayon du matin, le sou- 
rire de Rose, la fille du maître d'école : 

Je ne songeais pas à Rose, 
Rose au bois vint avec moi... 

De cet avant-printemps de la vie, son âme, 
épanouie aux chants des oiseaux, va connaître 
le feu de la passion pour s'élever jusqu'aux 
accents virils, en passant par la douleur. Son 
cœur s'ouvre aux plaies sociales : les blessures 
des autres sont les siennes. 

En 1856, Jacquerie salue Chateaubriand qui. 
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celte année-là, « vient se coucher, mort, au 
Grand-Bey, en face de Jersey où il était venu 
se coucher malade, blessé d'un éclat d'obus 
à Farmée de Condé ». Son tombeau, debout 
sur une butte que la marée sépare de Saint- 
Malo, semble s'avancer dans la mer pour voir 
Jersey et Guernesey de plus près. L'Océan va 
et vient de l'île-sépulcre aux îles-refuges, 
comme le grand dialogue de la mort et de 
l'exil. Jersey avait été le radeau de tous les 
naufragés français; tous les vaincus, les répu- 
blicains de 1851 comme les royalistes de 1793^ 
ont eu cet asile. 

Au retour des beaux jours, le poète voudrait 
ne faire autre chose qu'aimer : 

Tout rayonne; et le ciel, couTant Thomme enchanté, 
N'est plus qu'un grand regard plein de sérénité ! 

Alors, il pardonne à la vie et se dit : pour- 
quoi faire autre chose qu'aimer? 

Mais le journal lui apporte un de ces noms 
qui veulent dire honte; toute l'horreur revient. 

Soyez maudits, bourreaux qui lui m^^quez le jour, 
D'emplir de haine un cœur qui déborde d'amour! 

1858. — Le 14 janvier 1858, trois bombes 
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éclatent sous la voiture de Napoléon III au 
momeût d'entrer à l'Opéra. 

Orsini — comme jadis Fieschî - — ne tua 
que des innocents en voulant frapper celui qui^ 
pour lui, avait écrasé la République romaine* 

Mais cet attentat donne à réfléchir à Tem- 
pereur. . 

» . 

1859. — En janvier 1859, il marie le prince 
Napoléon, son cousin,' à la fille de Victor-Em- 
manuel et au printemps il déclare la guerre 
à TAutriche. L'empire, c'est la paix! 

Cette fois, il va défendre l'.ltalie et la 
liberté... pour détourner le bras des Orsinis. 
Napoléon signera la paix à Villaf ranca, après 
avoir laissé Venise sous la domination autri- 
chienne. La Prusse interviendra à son tour et 
l'Autriche devra céder la Vénétie aux Italiens. 

». ' ■ 

Son cœur s'est ému des souff*rances de l'exil. 
Il fait l'amnistie, que les grands proscrits n'ac- 
ceptent pas. Il dit : 

Chers bannis, je vous rends la patrie. Aimons-nous. 
Revenez. Craignez-vous que mes chiens né vous 

' ' [mordent? 

Non. Mon Sénat est doux. Les cœurs enfin s'accordent, 
Et de boucher je,6uis redevenu berger' - , 
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J'oublierai tout. Venez. Liquidons le passé. 

Je vous ai mitraillés, traqués, bannis, chassés, 
Dispersés comme un tas de cendre dans l'espace. 
Volés, assassinés... — Eh bien, je vous fais grâce! 

Alors paraît la première série de ce prodige 
de résurrection historique : I^a Légende des 
Siècles. 

Dans la préface, Victor Hugo explique son 
œuvre : 

Ce livre est un commencement. Peut-il être un tout? 
Sans doute, l'arbre, commencement de la forêt, est uq 
tout. 

L'ensemble, que sera-t-il? 

Exprimer l'humanité dans une espèce d'oeuvre cycli- 
que; la peindre successivement et simultanément sous 
tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, 
science, lesquels se résument en un seul et immense 
mouvement d'ascension vers la lumière; faire appa- 
raître cette grande figure une et multiple, lugubre et 
rayonnante, fatale et sacrée, l'Homme; voilà de quelle 
ambition est sortie la Légende des Siècles.., 

C'est l'aspect légendaire qui prévaut dans cet ouvrage 
et qui en colore les poèmes. Ces poèmes se passent l'un 
à l'autre le flambeau de la tradition humaine... 

L'auteur a esquissé dans la solitude une sorte de 
poème où se réverbère le problème unique, l'Être, sous 
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sa triple face: rHuinaiiilé,.le.MaU .riDfjai, .en trois 
chants, la Légende des Siècles, la Pin de Satan, Dieu. 

Dans ce livre gigantesque, le poète a dû gra- 
vir sans repos le dur sentier de rinspiration : 

Un poème» dit-il, c'est un germe intellectuel doué de 
vie. qui se répand en.ranieaux, s'épanouit en une fron- 
daison qui aboutit à des fleurs, à des fruits dont le 
développement est là suprême expression de cette vie. 

L'œuvre peut germer et croître en un mo- 
ment, mais le temps ne respecle guère les 
pages qu'on a eu la prétention de produire 
sans son secours. « Ce que Theure a construit, 
rinstant peut le briser. » 

Paul de Saint-Victor s'écrie : 

La Légende des Siècles domine Tœuvre de Victor Hugo ; 
c'est le beffroi de cette Cité mouvante! Lo poème épiqae 
dont on reprochait la vaste laciino à la France, cette 
maîtresse-tour de toute littérature nationale, la Xri^eiulc 
des Siècles la lui donne. Poème infini et indéfini, au 
delà et en deçà de l'Histoire. Depuis Dante et depuis 
Shakespeare aucune littérature n'a rien produit d'aussi 
grandi 

C'est l'écho de la vaste clameur de l'Humanité. Cest 
le cri tragique de la démocratie militante et souffrante. 
On trouve des rois dans la Légende des Siècles, mais le 
poète a tracé pour eux un cercle daute-sque où les .plus 
monstrueux sont réunis : 
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Rois, Dieu fait croître où nous sommes^. 
Dans ce monde de péchés, 
Une herbe de têtes d'hommes, 
Et c'est vous qui la fauchez ! 

Les voix des peuples résonnent et, dans une sublime 
apothéose, Taurore se lève sur la nuit en « Clartés 
d'âmes ». 

Et le poète rend lui-même, avec fierté/ à 

Taffranchissement de son esprit, à Tascension 

de ses idées, cet homm-age : 

De toutes les échelles qui vont de Tombre à la 
lumière, la plus méritoire et la plus difficile à gravir, 
certes, c'est celle-ci : être né aristocrate et royaliste et 
devenir démocrate. Et il ajoute : monter de l'erreur h 
la vérité, c'est rare et beau. Aussi l'auteur est-il fier de 
montrer les odes royalistes de Tadoiescent à côté des 
livres démocratiques de l'homme. 

En même temps, ses aspirations s'orientent 
vers la paix ; . 

Homère était jadis le poète ; la guerre 
Était la loi ; vieillir était d'un cœur vulgaire; 
La hâte des vivants et leur unique effort 
Était l'embrassement tragique de la mort. 

La Muse est aujourd'hui la Paix, ayant les reins 
Sans cuirasse et le front sous les épis sereins; 
Le poète à la mort dit : Meurs, guerre, ombre, envie ! 
Et chasse doucement les. hommes vers la vie. 
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Le 2 décembre 1839, Victor Hugo élève la 
voix en faveur de John Brown dont on vient 
d'apprendre la condamnation. L'apôtre de 
rafiFranchissement de Tesclavage dans les Etats 
de l'Amérique du Sud était tombé blessé à côté, 
de ses deux fils morts. Condamné, il devait 
être pendu le 2 décembre même. Un sursis de 
quelques jours lui avait été accordé; Victor 
Hugo cria miséricorde! 

John Brown ne mourra pas, car on recule épouvanté 
devant Tidée d'un si grand crime commis par un si 
grand peuple, par la grande république américaine. 

Il semble qu'une partie de la lumière humaine s'é- 
clipserait, que la notion du juste et de l'injuste s'obscur- 
cirait, le jour où Ton verrait se consommer l'assassinat 
de la Délivrance par la Liberté ! 

Deux ans après, éclata la guerre atroce des 
Sudistes et des Nordistes. 

Le poète n'avait pu sauver la tête de John 
Brown, mais en la défendant il rendait la vic- 
time immortelle et flétrissait à jamais les mai- - 
très de Tesclavage sanglant. 

1860. — Au mois de mai 1860, Garibaldi^ 
avec mille partisans avait, par une belle nuit, 
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mi? le cap sur la Sicile presque entièrement 
soulevée. 

Cette merveilleuse expédition éblouit l'Eu- 
rope entière. Une vaste souscription s'organisa 
en Angleterre pour aider le grand patriote 
italien dans son entreprise. 

Le 18 juin 1860^ Victor Hugo fut appelé 
à Jersey pour donner l'élan à cette souscrip- 
tion. 

Partout où une tribune se dresse pour la Liberté el 
me réclame, j'arrive. 

... Garibaldi! Qu'est-ce que c'est que Garibaldi? 

C'est un homme, rien de plus. Mais un homme dans 
toute racception sublime du mot. Un homme de la 
liberté; un homme de l'humanité. Vir, dirait son com- 
patriote Virgile. 

A-t-il une armée? Non. Une poignée de volontaires. 

Quelle est donc sa force? Qu'a-t-il avec lui? L'âme 
des peuples. 

... C'est l'assaut donné par un homme à une royauté; 
son essaim vole autour de lui; les femmes lui jettent 
des fleurs, les hommes se battent en chantant, l'armée 
royale fuit; toute celte aventure est épique; c'est 
lumineux, formidable et charmant, comme une attaque 
d'abeilles. 

Puis il prédit, ce jour-là, l'unité de ritalic. 
Après avoir affranchi les Napolitains, Gari- 
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baldi força Victor-Emmanuel à prendre Rome 
et réalisa ainsi Funité de l'Italie. 

Avec toute sa colonne expéditionnaire, il 
débarqua à Marsala en Sicile. Qu'est-ce qui le 
fait vaincre? L'âme des peuples, disait Victor 
Hugo. 

Il va, il court, sa marche est une traînée de flamme, 
sa poignée d'hommes méduse les régiments^ ses faibles 
armes sont enchantées, les balles de ses carabinés 
tiennent tête aux boulets de canon. Il a avec lui la 
Révolution, et, de temps en temps, dans le chaos de la 
bataille, dans la fumée, dans Téclair, comme si c'était 
un héros d'Homère, on voit derrière lui la déesse. 

C'est en 1860 que Nice et la Savoie revien- 
nent à la France. L'empereur entreprend une 
série d'expéditions au loin : en Chine, enCochin- 
chine, en Syrie, au Mexique. 

En 1861, Victor Hugo flétrit l'expédition de 
Chine. 

Mais, dit-il, les crimes de ceux qui mènent ne sont 
pas la faute de ceux qui sont menés ; les gouvernements 
sont quelquefois des bandits, les peuples jamais. 

En 1862 paraissent les Misérables. 
Barbes, exilé, écrit à Victor Hugo : 
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Le condamné dont vous parlez dans le septième 
"volume dès Misérables doit vous paraître un ingrat. Il y 
a vingt-trois ans qu'il est votre obligé!... et il. ne vous 
a rien dit. 

Pardonnez-lui!... 

Le poète lui répond : 

Quand un homme a, comme vous, été le combattant 
et le martyr du progrès... il ne doit rien à qui que ce 
soit. Qui a tout donné au genre humain est quitte 
envers Tindividu. 

C'est à Guernesey que fut achevé ce livre 
qui devait s'appeler les Misères comme Notre- 
Dame de Paris devait primitivement avoir pour 
titre : Ce que contient une bouteille d'encre. Le 
poète était installé à Hauteville-House, au 
sommet de la falaise, d'où il dominait le fort, 
la ville et un immense horizon de mer. Les 
appartements avaient été disposés d'après ses 
idées et sur ses plans. 

Les curiosités les plus rares, des objets d'art 
de toutes sortes choisis avec le goût le plus 
éclairé, y sont exposés au milieu de vieilles 
tapisseries, de sculptures du moyen âge et de 
la Renaissance. 

Victor Hugo était doué d'un cerveau réellement ar- 
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chiteclural, écrit Henri Rochefort; presque tous les 
meubles de Thabitation de Gucrnesey ont été soit com* 
binés avec de vieux bois qu'il faisait rassembler, soit 
môme composés et exécutés par ses propres mains. 

Le poète, en effet, était à la fois ébéniste, 
sculpteur ornemaniste et dessinateur. Quand il 
faisait un dessin lavé à Tencre de Chine... voire 
même au café au lait, il Tencadrait par la 
même occasion; il sculptait une bande de 
chêne qu'il ornait le plus souvent d'une fleur 
de son invention. 

1863. — Un ukase du l^*" septembre 1862 
avait ordonné pour 1863 une levée générale 
dans le royaume de Pologne : 

Le tirage au sort sera remplacé par la désignation 
des individus aptes au service, cette désignation se fera 
par des autorités spéciales que déterminera le Conseil 
d'administration. 

Le Conseil d'administration, c'est-à-dire la 
police russe, est autorisé à modifier en vue de 
l'exécution du présent règlement les exemp- 
tions qu'accorde la loi de 1859. 

Dans le monde entier, cet ukase suscite la 
réprobation. 
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Il n'y a pas à s*y méprendre, dît la presse française, 
c'est une loi de proscription qui égale, si elle ne la sur- 
passe pas, notre loi des suspects. 

Le rescrit adressé par le Directeur général 
aux gouverneurs civils dit : 

Les personnes qui s'occuperont de choisir les recrues 
devront posséder une connaissance approfondie de la 
conduite des conscrits en matière politique. 

Tout étant prêt, la nuit du 14 au 15 jan- 
vier 1863 fut choisie pour Fexécution du té- 
nébreux complot : 

Jamais insurrection, dit la Revue des Deux Mondes^ 
n'eut un prologue plus dramatique et plus lugubre. 

Par un raffinement d'effronterie, le lende- 
main même de la nuit où les victimes avaient 
été saisies dans leur lit et traînées dans les 
casernes au milieu de Thorreur universelle, le 
Journal impérial déclarait que le recrutement 
n'avait rencontré aucune résistance et que les 
conscrits avaient témoigné de la gaieté « d'aller 
se former à l'école d'ordre que leur ouvrait le 
service militaire » aujourd'hui surtout que les 
années étaient réduites de 25 à 15 pour la 
durée du service. 
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Les Russes eux-mêmes protestaient. Ils 
écrivaient : « Envoyer des Polonais à mille 
lieues de leur pays servir 22 ans, car c'est 
bien 22 et non 15 a^s que le soldat sert chez 
nous, les mal nourrir, les mal vêtir et les 
battre sans miséricorde, n'est-ce pas une per- 
spective propre à pousser tout un peuple au 
désespoir? » 

L'insurrection éclata, terrible. 

Peu après. Tordre régnait à Vçirsovie ! Cha- 
que jour de nouvelles villes étaient sacrifiées. 

C'est le sel de la terre qui s'épuise, la fleur de TEu- 
rope orientale qui se moissonne! 

s'écriait le grand historien Henri Martin. 

Grand frère, au secours! Dites le mot de la 
civilisation ! cria une voix généreuse à Victor 
Hugo qui répondit immédiatement dans les 
journaux libres de l'Europe : 

Soldats russes, redevenez des hommes! 

Si vous, qui êtes des victimes, vous prenez parti 
contre les victimes; si, opprimés, vous soutenez Topr 
presseur; si de votre malheur vous faites votre honte; 
vous soulèverez l'exécration du monde civilisé ! 

Ce que vous avez devant vous en Pologne, ce n'est pas 
Tennemi, c'est l'exemple. 

Je souhaite, s'écriait-il dans une réunion, à la Pologne 
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la résurrection à la liberté, et à la Russie la résurrection 
à l'honneur ! 

Eclata la guerre du Mexique, « odieuse voie 
de fait contre un peuple libre ». Puebla se 
défendit héroïquement. 

Ce n'est pas la France qui vous fait la guerre, dit 
Victor Hugo aux combattants mexicains, c'est Tempire. 
Luttez, soyez terribles! La République est avec vous, et 
dresse au-dessus de vos têtes aussi bien le drapeau de 
France oii est Tarc-en-ciel que le drapeau d'Amérique 
où sont les étoiles. 

1864. — Durant les jours d'exil, son fils, 
François-Victor, traduit Shakespeare. En guise 
de préface, Victor Hugo donne en un volume 
Tétude critique de William Shakespeare, qui 
paraît en 1864. 

En 1865, « le printemps fait explosion dans 
le cœur du poète », il chante les Chansons des 
rues et des bois. C'est un livre en fête; le poète 
s'abandonne avec Temportement du plaisir à 
. toute sa verve, à sa joie, — ^ comme un ros- 
signol qui chante à tue-tête. Mais ces idylles 
fleuries, on Ta remarqué, ont parfois des 

épines piquantes. . 

18 
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Victor Hugo a écrit dans la préface des Chan- 
sons des rues et des bois : 

C'est une sérieuse et mélancolique leçon que la mise 
en présence de deux âges dans le même homme, de 
rage qui commence et de l'âge qui achève; l'un espère 
dans la vie, l'autre dans la mort. 

... Le cœur de l'homme a un recto sur lequel est 
écrit Jeunesse, et un verso sur lequel est écrit Sagesse. 
C'est ce recto et ce verso qu'on trouvera dans ce livre. 

En 1866 paraissent les Travailleurs de la 
Mer que l'admiration unanime, dit Paul de 
Saint-Victor, ont classés à leur apparition entre 
Notre-Dame de Paris et les Misérables, 

Lés événements de Crète inspirent au grand 
exilé cette lettre : 

Candiotes héroïques, opprimés d'aujourd'hui, persé- 
vérez. 
Vaincus, vous ne pouvez l'être. Une insurrection 

•étouffée n'est point un principe supprimé... Le droit 
est insubmersible. Des vagues d'événements passent 
dessus; il reparaît. La Pologne noyée surnage. Voilà 
quatre-vingt-quatorze ans que la politique européenne 
charrie ce cadavre, et que les peuples regardent flotter, 
au-dessus des faits accomplis, celte âme. 

Vous aussi vous êtes une âme. Grecs de Candie, vous 
avez pour vous le droit..? Persévérez. 
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Le peuple crétois répondit : 

• 
Un souffle de ton âme puissante est venu vers nous 

et a séché nos pleurs... Ta lettre est plus précieuse 
pour nous que la meilleure armée. Car elle affirme 
notre droit... Poète, tu es lumière. Nous t'en conju- 
rons, éclaire ceux qui nous ignorent... Il n'y aura plus 
d'oppression dans l'humanité quand l'Europe le vou- 
dra... 

En cette môme année 1866, son fils Charles 
Hugo se maria à Bruxelles avec la pupille de 
Jules Simon. Victor Hugo sorti de son île en 
profita pour faire une excursion en Zélande et 
passa Tété à Chaudfontaine. 

En 1867, après la Crète, l'Irlande se tourne 
suppliante vers Victor Hugo : les femmes des 
Fenians condamnés lui écrivent. 

Victor Hugo réplique par une magnifique 
protestation : 

... Non, réchafaud politique n'est pas possible en An- 
gleterre. Gen'estpaspour imiter les gibets delà Hongrie 
que l'Angleterre a acclamé Kossuth; ce n'est pas pour 
recommencer les potences de H Sicile que l'Angleterre 
a glorifié Garibaldi. Supprimez alors tous vos comités 
polonais, grecs, italiens. Soyez TEspagne. 

Prenez garde. On peut en un jour reculer d'un siècle. 
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Rétrograder jusqu'au gibet politique! Pendant ce 
temps-là, nous dresserons une statue à Voltaire... 

Vous ôtes l'Angleterre pour donner le spectacle de 
la vie et non Texeraple de la mort. 

Les Fenians ne furent pas exécutés. 

Moins heureux, il demande en vain aux 
Mexicains révoltés la grâce de leur empereur 
détrôné, Maximilien, qui fut fusillé le 19 juin 
1867. 

En France, un vont d'opposition commençait 
à s'élever. Au mois de janvier, Napoléon III, 
pour s'efforcer de le calmer, annonçait dans 
une lettre fameuse, comme prochaines, une 
série de concessions libérales. Malgré cette 
promesse d'un empire libéral et d'une presse 
libre, le règne du bon plaisir continuait dans 
toute son intensité. 

L'Exposition va s'ouvrir. Victor Hugo en 
écrit V Introduction : il donne, en effet, à une 
publication intitulée : « Paris-Guide », une 
admirable préface qui a un retentissement 
énorme. 

Cependant, l'interdit pèse encore de tout 
son poids sur Je répertoire du poète. Son 
théâtre porte atteinte à la majesté impériale. 
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Un incident va faire modifier pour quelques 
heures les arrêts de la censure. Le directeur 
d'un théâtre de Bordeaux avait, avec Tautorî- 
sation inconsciente du préfet, donné Ruy Blas 
au profit des inondés. 

11 résulte, écrit Rochefort, de celte défense opposée à 
cette autorisation, que la littérature de Victor Hugo, 
intolérable dans la capitale, n'offre aucun danger dans 
les départements. 

Le Figaro relève la remarque. 

Peu après, Tautorisation était accordée au 
Théâtre-Français de mettre en répétitions Her-- 
iiani. 

Le 20 juin 1867 a lieu la reprise du drame 
avec Delaunay, Hernani;' Dressant, don Carlos; 
Maubant, Ruy Gomez et M"® Favart, dona SoL 
L'enthousiasme est au comble. Pas un vers 
qui ne porte! L'éclat de cette représentation 
inquiète le pouvoir. On prépare Ruy Blas à 
rOdéon. Que faut-il faire ? 

Victor Hugo lui-même va sortir tout ce 
monde d'embarras. 

L'Italie était entière, sauf Rome qui restait 
au pape. Garibaldi tente un coup de main sur 
la capitale, mais les troupes françaises, — ces 
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mêmes troupes qui avaient créé le royaume 
d'Italie, — reviennent le combattre cette fois 
et repoussent les Garibaldiens à Mentana, petit 
village près de Rome. 

La voix de Guernesey s'élève : 

Mentana est une des hontes de Louis Bonaparte et 
une des gloires de Garibaldi. La fraternité des peuples 
proteste contre ce délit de Tempire, qui est un deuil 
pour la France. 

Et tout de suite Victor Hugo écrit son poème 
Mentana, dont la presse cléricale déchaînée 
augmente encore le tonnerre par ses propres 
fureurs. 

En un mois, dix-sept traductions différentes 
Qàt paru : 

La papauté féroce avoue enfin l'enfer ! 

Pontife élu, que Tange a touché de sa palme^ 
A qui Dieu commanda de tenir, doux et calme ^ 
Son évangile ouvert sur le monde orphelin, 

A cette heure, ô semeur des pardons infinis, 
Ce qui plaît à ton cœur et ce que tu bénis 
Sur notre sombre terre où Tâme humaine lutte. 
C'est un fusil tuant douze hommes par minute L 
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Le poète flétrit le pape et Tempereur, 
enge Garifealdi vaincu, à qui il écrit : 
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et 
venge 

Oui, viens, chacun de nous, frère à Tâme meurtrie, 

Veut avec son exil le faire une patrie î 

Viens, assieds-toi chez ceux qui n'ont plus de foyer. 

Viens, toi qu'on a pu vaincre et qu'on n'a pu ployer ! 

Nous chercherons quel est le nom de l'espérance; 

Nous dirons : Italie ! et tu répondras : France ! 

• •••••••••••■••••».• 

peuple, noir dormeur, quand t'éveilleras-tu? 
Allons, remue ! Allons, mets-toi sur ton séant ! 
Qu'on voie enfin bouger le torse du géant ! 

L'empire peut-il tolérer un pareil langage? 
Déjà le courant de Topposition ne devient que 
trop irrésistible. Conclusion logique : 

Les représentations d'Hernani et la reprise 
de Rîiy Blas sont interdites. 

Le 2 décembre 1867, Victor Hugo écrit 
comme une prophétie : 

Quoi donc! ne voit-on pas commencer le reflux? 

Seize ans de gloire! 

Le sépulcre est déjà visible en ce berceau. 

Le trône est une trappe ouverte sur la tombe. 

Mais que veut-on? demandent les gens de 
Tempire, anxieux, .et trouvant, /?ot/rte/rcom/?/^. 



que tout est pour le mieux dans le meilleur 
des demi-mondes. 

Le poète répond à leurs inquiétudes. Ce que 
nous voulons, 

Tout. Les tyrans à bas et les hommes debout. 

Tout. La fin. Ce qu'il faut à notre âpre insomnie. 

C'est la captivité du genre humain finie, 

C'est le souffle orageux des clairons, c'est l'écho 

Des trompettes jetant à terre Jéricho, 

C'est le débordement des Tibres et des RhÔnes, 

C'est l'écroulement vaste et farouche des trônes ! 

1868. — Voici la Lante^mel Elle paraît en 
1868. L'auteur veut à peine tirer à 15 QOO exem- 
plaires. Il faut tout de suite réimprimer à 
120000! 

Le joli mois de mai apporta ces feuilles à 
Tempire. Elles poussèrent dru. 

M. Jules Lcmaître a tracé ce portrait d'Henri 
Rochefort : 

L'esprit de l'auteur de la Lanterne, c'est l'ironie 
ininterrompue, sans trêve. C'est le coq-à-l'âne, le rap- 
prochement imprévu de deux idées étonnées de se 
trouver ensemble. 

Par exemple, la phraso célèbre — par où 
s'ouvre le premier numéro de là Lanterne ; 
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La France contient, dit l'Almanach impérial, trente- 
six millions de sujets sanstompter les sujets de mécon- 
tentement... 

exprime excellemment le genre de Tesprit de 
Rochefort. 

L'empire tomba au son de cette crécelle et, depuis, 
elle n'a pas cessé de grincer un seul jour. 

Rochefort a de remarquables qualités de méthode et 
une très grande puissance d'imagination. C'est l'éter- 
nelle déformation à la Daumier. 

Quant au caractère de Thomme, il convient 
de rappeler pour le peindre ce joli mot de 
d'Ennery, le dramaturge : 

Quand Rochefort avait l'audace de le gagner aux 
cartes où l'enjeu ne dépassait guère vingt sous, d'En- 
nery l'accusait de toutes sortes d'escamotages et, le 
montrant à ses invités, s'écriait : Et quand on pense 
que c'est un des hommes les plus honnêtes de son 
parti ! 

Le 6 août 1868, le n® 11 de la Lanterne fut 
saisi et déféré aux tribunaux sous ces incul- 
pations : 

Offenses envers la personne de l'empereur. 
Excitations à la haine et au mépris du gouvernement. 

Le souvenir de Baudin, tué sur une barri- 
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cade, réapparaît. Les journaux ouvrent une 
souscription pour élever un monument au re- 
présentant du peuple; le gouvernement les 
traîne en police correctionnelle et Gambetta 
y prononce son virulent discours contre le 
2 décembre devant les magistrats ahuris, 

La chère compagne du poète, M™' Victor 
Hugo, était morte dans le courant de cette 
année 1868. 

1869. — En mai 1869 ont lieu les élections 
pour le renouvellement de la Chambre : Tar- 
mée de l'opposition devient formidable. Le 
4 mai, paraît le Rappel fondé par les deux fils 
de Victor Hugo, Henri Rochefort, Auguste 
Vacquerie et M. Paul Meuricc. C'est un bélier 
qui s'édifie et dont les coups répétés vont 
ébranler Tempire, bientôt chancelant. 

Victor Hugo avait trouvé ce titre le Rappel 
dont il expliquait ainsi la signification mul- 
tiple : 

Le Rappel l J'aime tous les sens de ce mot : rappel 
des principes, par la conscience; rappel des vérités, 
par la philosophie; rappel du devoir, par le droit; 
rappel des morts, par le respect; rappel du châtiment. 
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par la justice; rappel du passé, par l'histoire; rappel 
de l'avenir, par la logique ; rappel des faits, par le cou- 
rage; rappel de l'idéal dans l'art, par la pensée; rappel 
du progrès, par la science; rappel de Dieu, par l'éli- 
mination des idolâtries; rappel de la loi à Tordre, par 
l'élimination de la peine de mort; rappel du peuple à 
la souveraineté, par le suffrage universel renseigné; 
rappel de l'égalité, par l'enseignement gratuit et obli- 
gatoire; rappel de la liberté, parle réveil de la France- 

Il envoie au journal comme feuilleton : 
L'Homme qui rit. 

Le 18 décembre 1869, Victor Hugo félicite 
son fils Charles de s'être fait condamner à 
quatre mois de prison pour avoir rappelé au 
soldat le sentiment de la fraternité. 

Que l'armée actuelle y songe, « l'armée de la Révo- 
lution » eût désobéi, si on lui eût dit de tirer sur des 
femmes et des enfants. On n'arrive pas d'ArcoJe et de 
Friedland pour aller à Ricamarie. 

Le xix« siècle prend son bien partout où il le trouve, 
et son bien c'est le progrès... Il n'accepte le soldat 
qu'à la condition d'y retrouver le citoyen. Le soldat 
est destiné à s'évanouir, et le citoyen à survivre. 

Le poète entre dans son dernier hiver d'exil. 
Depuis dix-huit ans il compte les heures dou- 
loureuses de la séparation, Toreille ouverte à 
toutes les voix de la patrie* 
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Certains jours « rhomme de décembre » 
lui apparaît triomphant : 

Cet homme est dans les fleurs;... 
On ne s'explique pas pourquoi le myrte encense 

L'homme de sang, 
Et comment à subir une telle présence 

Avril consent. 

Alors, dans ces jours sombres, le désespoir 
lui envahit le cœur : 

Puisque les trahisons remplacent les exploits, 
Puisque nous n'avons plus que des ombres de lois, 
Puisqu'on a poignardé la France entre deux portes, 
Mer, j'aimerais mieux être avec les choses mortes... 

Mon dix-neuvième hiver d'exil commence, écrit-il à 
ses fils. Je ne m'en plains pas. A Guernesey, l'hiver 
n'est qu'une longue tourmente. Pour une âme indignée 
et calme, c'est un bon voisinage que cet océan... 

L'heure de la délivrance approche : 

Proscrit, regarde les branches, 
Les branches où sont les nids ; 
Mai les remplit d'ailes blanches 
' Et de soupirs infinis. 

* * * . 

1870. — Le2 janvierl870, Emile OUivier, 
fils d'un proscrit, devient çministre de l'empe- 
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reur,M. Rouher ayant quitté le pouvoir à la fin 
de 1869. 
Voici venir Tempire libéral ! 

Nous devenons bon prince et nous changeons de sphère ; 
L'empire est libéral. Diable! qu'allons-nous faire 
De tous nos vieux copains du coup d'État? Jésus ! 
Les vendre? Quel rabais! comme on perdrait dessus ! 
Le Deux Décembre est mort ! Le Deux Janvier l'enterre. 

• ••••••• •.•• 

L'empire devenu, sorte d'oison sans ailes, 
Presque un pensionnat de jeunes demoiselles ; 

Rouher baissant les yeux, Maupas mettant un voile; 
Et toujours Taraignée au centre de la toile ! 

Tout sourit aux monarques : le plébiscite 
donne 7S00000 oui à Napoléon III, contre 
1800000 non. L'impératrice Eugénie aura sa 
guerre ! 

La Lanterne j exilée, se fabrique à l'impri- 
merie Vanderauwers à Bruxelles et arrive à 
Paris, datée d'Aix-la-Chapelle, oii l'auteur a 
simplement loué une petite chambre. 

Au moment oii Napoléon III recueille pré- 
cieusement les votes qui doivent lui assurer 
l'empire, Victor Hugo écrit : 

Nous, les citoyens de la République assassinée, nous. 
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les justiciers pensifs, nous regardons, avec Tintention 
d*en user, l'affaiblissement d'autorité propre à la vieil- 
lesse d'une trahison. Nous attendons. 

Au commencement de 1870, une adresse 
des femmes de Cuba, où s'exerçaient les bru- 
talités des gouverneurs espagnols, fut envoyée 
de New- York, — où elles s'étaient réfugiées, — 
iVVictor Hugo pour le prier d'intervenir dans - 
cette lutte cruelle. 

On voit à cette heure la Russie sur la Pologne, l'An- - 
gleterre sur l'Irlande, l'Autriche sur la Hongrie, la 
Turquie sur l'Herzégovine et sur la Crète, l'Espagne 
sur Cuba. Partout des veines ouvertes, et des vampires 
sur des cadavres. 

Cadavres, non. J'efface le mot. Je l'ai dit déjà, les 
nalions saignent, mais ne meurent pas. Cuba a toute 
sa vie et la Pologne a toute son âme... Le bonheur 
qui reste au proscrit dans les ténèbres, c'est de voir un 
lever d'aurore au fond de son âme. 

La justice, la vérité et la liberté surgiront... 

Eclate dans Paris, comme un coup de foudre, 
la nouvelle de l'assassinat de Victor Noir par 
Pierre Bonaparte, à qui il était envoyé en qua- 
lité de témoin dans un duel. 

On me dit : Courez donc sur Pierre Bonaparte. 

Non. J'ai ma piste ; et c'est TAutre — et je ne m'écarte 
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Jamais du but que rien ne me fait oublier. 
Foré I s ! je chasse au tigre et non au sanglier. 

En juillet 1870, la guerre à TAUemagne est 
déclarée. La France n'a que 3S0 000 hommes, 
les Allemands sont 1 SOO 000» 

« Guerre de caprice », dit Victor Hugo. Deux peuples 
vont s'entre-tuer pour le plaisir de deux princes. Pen- 
dant que les penseurs perfectionnent la civilisation, les 
rois perfectionnent la guerre. Ce qui va couler à flots 
dans le Rhin, ce n'est plus l'eau pure et libre des 
grandes Alpes, c'est le sang des hommes! 

L'empereur s'était dit : 

Puisque j'ai foudroyé le boulevard Montmartre, 
Je puis vaincre la Prusse; il est aussi malin 
D'assiéger Tortoni que d'assiéger Berlin. 

Et déjà, se voyant vainqueur, il se croyait 
l'arbitre de l'Europe. Tous les sceptres s'incli- 
neront devant Ma Majesté, 

Et j'aurai cette gloire, à peu près sans débals. 
D'être le Tout-Puissant et le Très-Haut d'en bas. 

Pour conjurer le fléau, le poète s'adressera 
au peuple allemand : 

Allemands, celui qui vous parle est un ami... - 
La guerre est finie, puisque l'empire est fini. Vous 
avez tué votre ennemi qui était le nôtre. 



Nous sommes la République française. Nous écrivons 
sur notre drapeau : États-Unis d'Europe... Le même 
rayon fraternel, trait d'union sublime, traverse le cœur 
allemand etTûme française... 

A CCS nobles paroles, la presse féodale alle- 
mande répondit : 

Pendez le poète au haut du mât ! 

L*armée allemande continuait sa marche. 

Alors le poète poussa le cri de guerre : 

Tocsin! tocsin! que de chaque maison il sorte un 
soldat ; que le faubourg devienne régiment, que la ville 
se fasse armée!, 

On n'a pas de munitions, on n'a pas d'artillerie? 

Erreur! On en a... Les paysans polonais n'avaient 
que des faulx. Village, prends ta fourche ! 

Levez-vous! Levez-vous! Le despotisme attaque la 
liberté, l'Allemagne attente à la France! 

Ilélas, les défaites succèdent aux défaites : 
Wissembourg, Frœschwiller, Forbach... Olli- 
vicr tombe, Palikao lui succède, Bazaine a le 
grand commandement et Trochu est gouver- 
neur de Paris. 

Victor Hugo s'adresse aux femmes : 

Puisque ces aveugles oublient qu'ils sont frères, soyez 
leurs sœurs, venez^leur en aide, fuites de la charpie... 
Les hommes font le mal ; vous, femmes, faites le re- 
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mùde; et puisque sur cette terre il y a de mauvais 
anges, soyez les bons. 

Le 31 août 1870, il écrit de Bruxelles dans 
une patriotique angoisse : 

Qu'est-ce qui va sortir de ta main qui se voile, 

Destin? 
Sera-ce Tombre infâme et sinistre, ou Tétoile 

Du matin? 
Je vois en même temps le meilleur et le pire; 

Noir tableau! 
Car la France mérite Austerlitz, et l'empire 

Waterloo ! 
J'irai, je rentrerai dans ta muraille sainte, 

Paris ! 
Je te rapporterai rûme jamais éteinte 

Des proscrits. 

Sedan! L'empereur livre une armée. 

Le 4 septembre la Révolution éclate : la Ré- 
publique est proclamée. 

Le 5 septembre 1870, le lendemain de la pro- 
clamation de la République, Victor Hugo ren- 
trait à Paris. A l'arrivée du train de Bruxelles, 
à dix heures du soir, une foule considérable 
l'attendait à la gare du Nord. 

J'avais dit : Le jour où la République rentrera, je 
rentrerai. Me voici. 
Je viens ici faire mon devoir. 

19. 
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Et reconduit par la foule enthousiaste jus- 
qu'à la demeure de son ami, M. Paul Meurice, 
avenue Frochol, 3, — où il restera jusqu'au 
2 février 1871 — il remercie encore une fois 
le peuple de Paris en ces termes émus : 

Vous me payez en une heure dix-neuf ans d'exil. 

Hélas! le poète venait partager les angoisses 
de la lutte qui devait aboutir au démembre- 
ment de la patrie. 

11 avait quitté le pays le 11 décembre 1851, 
il y rentrait le 5 septembre 1870; à son retour, 
il trouvait Theure plus sombre et le devoir 
plus grand que jamais! 

Il salue Paris : 

Tu sors, toi qu'endormit l'empire empoisonneur, 

Du rapetissement de ce hideux bonheur. 

Tu t'éveilles déesse et chasses le satyre. 

Tu redeviens guerrière en devenant martyre. 

Un nouveau livre va s'ouvrir : Depuis T exil. 

C'est l'horrible siège et le bombardement. 
Metz livré et Bazaine qui, à Texemple du maître, 
livre à son tour une armée. 

Ainsi nous n'avons plus Strasbourg, nous n'avons 
Metz, la chaste maison des vieux Francs chevelus ! 
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Ainsi le chasseur noir a ces caplives-lîi! 

Ainsi ce cavalier monstrueux, Attila, 

Horrible, les attache aux arçons de sa selle ; 

A l'un pend Théroïne, à l'autre la pucelle ! 

Et les voilà, râlant dans le carcan de fer, 

Metz où régna Glovis, Strasbourg d'où vint Kléber! 

Le 20 octobre 1870 paraît une nouvelle édi- 
tion des Châtiments. 

La toute -puissance du mal, dit Victor Hugo, n'a ja- 
mais abouti qu'à des efforts inutiles. La pensée échappe 
toujours à qui tente de Tétouffer... Le flambeau 
rayonne ; si on l'éteint, si on l'engloutit dans les té- 
nèbres, le flambeau devient une voix, et Ton ne fait 
pas la nuit sur la parole; si Ton met un bâillon à la 
bouche qui parle, la parole se change eu lumière, et 
l'on ne bâillonne pas la lumière. 

Aujourd'hui la lumière se faisait éclatante. 

Les Châtiments^ comme \q^ Annales de Tacite, 
comme les Satires de Ju vénal, sont par excel- 
lence un livre d'éducation pour les peuples. 
La Société des gens de lettres, voulant donner 
un canon à la défense nationale, eut l'idée de 
faire dire par les premiers artistes de Paris 
quelques-unes des pièces de ce livre proscrit 
qui rentrait en France avec la République, 
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Victor Hugo répondit à cet appel : 

Vous voulez bien vous servir de moi. Je vous re- 
mercie. Prenez les Châtiments et, pour la défense de 
Paris, vous et ces généreux artistes, vos auxiliaires, 
usez-en comme vous voudrez. 

A la demande d'une troisième audition des 
Châtiments, Victor Hugo écrivit à la Société 
des gens de lettres : 

Mes chers confrères, donnons-la au peuple, cette 
troisième lecture des Châtiments, donnons-la-lui gra- 
taitenient, dans la vieille salle royale et impériale de 
rOpéra, que nous élèverons à la dignité de salle popu- 
laire. On fera la quôte dans des casques prussiens, et 
le cuivre des gros sous du peuple de Paris fera un 
excellent bronze pour nos canons contre la Prusse. 

Et ce joli programme fut exécuté à la lettre. 
D'ailleurs, toutes les œuvres de Victor Hugo 
furent pour les théâtres, aussi longtemps qu'ils 
purent s'ouvrir pendant le siège de Paris, une 
sorte de propriété publique. 

Victor Hugo avait dit à Gambetta : 

Usez de moi comme vous voudrez pour l'intérêt 
public. Dépensez-moi comme Teau, 

Et alors, à la Porte-Saint-Martin, à TOpéra, 
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Frederick Lemaître, Coquelin, Taillade, Marie 
Laurent, M"'° Gueymard se faisaient applaudir 
par le peuple enthousiasmé, par cette plèbe 
qui chantait ailleurs : 

C'est la canaille, 
Eh bien, j*en suis! 

celle dont Auguste Barbier, dans ses ïambes^ a 
écrit : 

La grande populace et la sainte canaille 
Se ruaient à l'immortalité ! 

Le premier canon fondu porta le nom : Victor 
Hugo, Le poète, l'acceptant comme un nouveau 
fils prêt à combattre aux côtés des siens, lui 
disait : 

La lutte nous attend; viens, ô mon fils étrange, 
Doublons-nous l'un par l'autre, et faisons un échange, 
Et mets, ô noir vengeur, combattant souverain, 
Ton bronze dans mon cœur, mon âme en ton airain. 

L'autre canon fut appelé : Le Châtiment, 
Bientôt Paris fut bloqué et enfermé. La 
Prusse rinvestit et Fassiégea. On était en oc- 
tobre : quelques symptômes de division écla- 
tèrent. Victor Hugo, après avoir parlé aux 
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Allemands pour la paix, puis aux Français pour 
la guerre, s'adressa aux Parisiens pourFunion. 

Tous au feu, citoyens ! Il n*y a plus désormais que 
la France ici et la Prusse là. 

Tnion et unité. Les griefs, les ressentiments, les 
rancunes, les haines, jetons ça au vent. Aimons-nous 
pour lutter ensemble. 

Face à l'ennemi ! nous nous appelons tous France ! 

Paris, tu as couronné de fleurs la statue de Stras- 
bourg; rhistoire te couronnera d'étoiles! 

Au jour le jour, entre le mois d'août 1870 et 
juillet 1871, il se fait Thislorien de V Année 
terrible qui paraîtra en 1872. 

1871. — Le 10 janvier 1871 il écrit à une 
femme par ballon monté : 

Nous mangeons du cheval, du rat, de Tours, de Tâne. 

Paris est si bien pris, cerné, muré, noué. 

Gardé, que notre ventre est l'arche 3e Noé; 

Dans nos flancs toute bote, honnôte ou mal famée, 

Pénètre... 

Nous manquons de charbon, mais notre pain est noir. 

Plus de gaz; Paris dort sous un large éteignoir; 

A six heures du soir, ténèbres. Des tempêtes 

De bombes font un bruit monstrueux sur nos trtes. 

Il rend hommage à Tadmirable femme de 
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Paris qui, dans toutes les conditions, lutte 
avec autant d'énergie que Thomme : 

Eh bien, dans ce Paris, sous l'étreinte inhumaine, 
L'homme n'est que Français, et la femme est Romaine, 
Elles acceptent tout, les femmes de Paris, 
Leur âtre éteint, leurs pieds par le verglas meurtris... 

Gambetta, en province, veut la guerre à ou- 
trance. 

Prenez des faux, comme les braves Polonais, criait-il 
à Tours, à la foule lui demandant des armes. Grâce à 
leurs faux, ils n'étaient pas désarmés : la police russe 
ne leur avait laissé que cela : ils s'en servaient pour se 
défendre. Faites comme eux î 

Quand on votera la paix, Gambetta donnera 
sa démission. 

L'Assemblée « élue en des jours de 
malheur » se forme. Les monarchistes sont 
en majorité. 

Le 8 février 1871, Victor Hugo est nommé 
représentant de Paris, par plus de 200 000 voix. 
Le 13 février, il arrive à Bordeaux, où siège 
rAssemblée nationale. 

La Prusse tient Paris, et, tigresse, elle mord 

Ce grand cœur palpitant du monde à moitié mort. 
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Le l^^ ma.V'Sy le poète proteste contre les 
préliminaires de la paix, contre le démembre- 
ment de la France : 

Messieurs, Paris en ce moment est sous le canon 
prussien. Plus de bois, plus de charbon, plus de gaz, 
plus de feu, plus de pain! Un hiver horrible... la 
dévastation, la mitraille, le bombardement... Stoïque 
comme Sparte, cette cité auguste nous a donné un 
mandat qui accroît son péril et qui ajoute à sa gloire, 
c'est de voter contre le démembrement de la patrie... 

... Prendre n'est pas posséder. Possession suppose 
consentement... Est-ce que la Russie possède Varso- 
vie?... La conquête est la rapine, rien de plus. 

L'Alsace et la Lorraine veulent rester France ; elles 
resteront France iftalgré tout, parce que la France 
s'appelle république et civilisation.. . 

Je ne voterai point cette paix... 

Et Torateur développe sa gronde pensée des 
Etats-Unis d'Europe, de la liberté européenne, 
de la paix universelle. La France et T Alle- 
magne se donnent la main : tu m'as délivrée 
de mon empereur, et je le délivre du tien! 

S'adressant aux Allemands, il dira : 

Quand vous aurez assez donné vos biens, vos droits, 
Votre honneur, vos enfants, à dévorer aux rois; 
Quand vous verrez César envahir vq^ provinces; 
Quand vous aurez pesé de deux façons vos princes, 
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Qaand vous vous serez dit : ces maîtres des humains 
Sont lourds à notre épaule et légers dans nos mains, 
Vous aurez la colère énorme qui prend feu. 
Vous crierez : Quoi I des rois ! Quoi donc ! un empereur ! 

Et encore : 

Ils ont des surnoms, Juste, Auguste, Grand, Petit, 
Bien-Aimé, Sage, et tous ont beaucoup d'appétit. 
Qui sont-ils? Ils sont ceux qui nous mangent. La vie 
Des hommes, notre vie à tous, leur est servie. 
Ils nous mangent. Quel est leur droit? Le droit divin. 

La droite de l'Assemblée de Bordeaux ne 
voulait plus laisser le gouvernement dans 
Paris. Elle cherchait une autre capitale. Victor 
Hugo protesta : 

Paris a souffert pour la patrie. 

Paris espérait votre reconnaissance, dit le poète, 
et il obtient votre suspicion. Mais qu'est-ce donc qu'il 
vous a fait? 

Tout un côté de cette assemblée, côté fort par le 
nombre et faible autrement, a la prétention de discu- 
ter Paris, d'examiner ce que la France doit faire de 
Paris. Est-ce qu'on met Paris en question? 

Au-dessus de nous tous, qui avons un mandat aujour- 
d'hui et qui n'en aurons pas demain, la France a un 
immense représentant, un mandataire irrévocable ; et 
ce représentant est un héros et ce mandataire est un 
géant,.. Il s'appelle Paris. 

20 
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Oh! Paris est la cité mèrel 
Paris est le lieu solennel 
Où le tourbillon éphémère, 
Tourne sur un centre éternel. 

Toujpurs Paris s'écrie et gronde, 
Nul ne sait, question profonde, 
Ce que perdrait le bruit du monde 
Le jour où Paris se tairait. 

Le 8 mars 1871 au moment où Victor Hugo 
se préparait à protester de nouveau contre la 
droite en faveur de Paris, un rapport fut fait à 
r Assemblée sur l'élection de GaribaldiàAlger- 
On demandait Tannulalion de cette élection^ 
Victor Hugo intervint. La droite refusa de l'en- 
tendre. 11 donna sa démission, mais en décla- 
rant qu'il n'abandonnait pas la défense de la 
vérité. 

11 se console de ces attaques violentes, à 
l'idée qu'il les partage avec le héros de l'indé- 
pendance italienne, et l'ancien solitaire de 
Guernesey dit à celui de Caprera : 

... Regagnons chacun notre falaise, 

Où, si Ton est hué, du moins c'est par la mer; 

Allons chercher l'insulle auguste de l'éclair, 

La fureur jamais basse et la grande amertume, 

Le vrai gouffre, et quittons la bave pour l'écume. 




— 231 - 

Le lundi 13 mars 1871 Charles Hugo mou- 
rait subitement à Bordeaux, en se rendant au 
dîner d'adieu de son père qui rentrait à ï^aris. 

Le 18 mars, ses obsèques avaient lieu dans 
la capitale ; de la gare d'Orléans, le cortège se 
dirigea vers le cimetière du Père-Lachaise. 

Le père pleure ce fils qu'il adorait : 

CharleF Charle! ô mon fils! quoi donc! tu m'as quitté. 

Aujourd'hui je n'ai plus de tout ce que j'avais 

Qu'un fils et qu'une fille ; 
Me voilà presque seul dans cette ombre où je vais; 

Dieu m'ôte la famille. 

Sur le parcours, çà et là on entrevoyait des 
barricades; des gardes nationaux apprenant 
qui Ton enterrait, présentaient les armes. 
D'autres formaient spontanément une haie 
d'honneurpour accompagner jusqu'au cimetière 
le corbillard. 

Le fils mort et le père aspirant au tombeau 
Passent, l'un hier encor vaillant, robuste et beau. 
L'autre vieux et cachant les pleurs de son visage ; 
Et chaque légion les salue au passage. 

Au Père-Lachaise reposent le général Hugo, 
la mère de Victor Hugo, ses frères et ses fils. 



— 23!2 — 

^jme Victor Hugo est enterrée avec sa fille à 
Villoquier, où viendra, sans doute, un jour, 
les retrouver la pauvre Adèle. 

Destinée lâche et féroce, s'écrie Auguste Vacquerie, 
devant les douleurs du poète. 

Ce même jour, 18 mars^ éclatait la guerre 
civile ! 

Le 20 mars, Victor Hugo se rendait à 
Bruxelles pour les formalités à remplir dans 
rintérêt de ses deux petits-enfants, à la mort 
de Charles Hugo. De Belgique il ne cesse d^éle- 
vor la voix contre Thorrible lutte : 

Recommencer la guerre ayant encore au tlanc, 

Paris, ô lion blessé, l'épieu sanglant! 

Quoi! se faire une plaie avant de guérir l'autre! 

En monarchie, écrit Victor Hugo, Tinsurreclion est 
un pas en avant ; en République, c'est un pas en arrière. 

L'insurrection n'est un droit qu'à la condition d'avoir 
devant elle la vraie révolte, qui est la monarchie. Un 
peuple se défend contre un homme; cela est juste. 

En monarchie, l'insurrection c'est la légitime 
défense; en République, Tinsurrection c'est le suicide. 

Pour protester contre les destructions de 
monuments il écrit les Deux Trophées où il re- 
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trace l'histoire glorieuse de TArc de l'Etoile et 
de la Colonne Vendôme : 

Mais c'est la France! Quoi, Français, nous renversons 

Ce qui reste debout sur les noirs horizons ! 

• •>••••>■•••••*••••• 

Respect à nos soldats! Rien n'égalait leurs tailles ; 

La Révolution gronde en leurs cent batailles; 

La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci. 

S'est faite pierre là, s'est faite bronze ici ; 

De ces deux monuments sort un cri : Délivrance ! 

S'il faut détruire un monument à cause des souvenirs 
qu'il rappelle, détruisons tout ; car jusqu'à ce jour tous 
les monuments ont été faits par la royauté et sous la 
royauté. Le peuple n'a pas encot'e commencé les siens. 

Il rend cet hommage à TArc triomphal : 

vaste entassement ciselé par l'histoire ! 
Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire ! 

Édifice inouï ! 
Toi que l'homme par qui notre siècle commence, 
De loin, dans les rayons de l'avenir immense, 

Voyait, tout ébloui! 

En avril 1871, il dit de la Commune : 

Le droit de Paris de se déclarer commune est incon- 
testable, mais à côté du droit, il y a l'opportunité. Le 
moment choisi est épouvantable. La majorité voulait 
simplement enlever les canons de Montmartre. Mais si 

20. 
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TAssemblée eût laissé Montmartre tranquille, Mont- 
martre n*eùt pas soulevé Paris. Quant à la Commune, 
comme elle contient un principe, elle se fût produite 
plus tard... Tôt ou lard, Paris commune s'imposera. 
Paris commune est le résultat de la France république. 
Gomment! Londres est une commune et Paris n'en se- 
rait pas une ! Londres sous Toligarchie et Paris sous la 
démocratie n'existeraient pas! La monarchie respecte 
Londres et la République violerait Paris! Énoncer de 
telles choses suffit; n'insistons pas. 

Le IS avril il pousse ce cri, superbe appel à 
la concorde : 

Combattants! Combattants! Qu'est-ce que vous voulez? 
Vous êtes comme un feu qui dévore les blés, 
Et vous tuez l'honneur, la raison, l'espérance ! 
Quoi ! d'un côté la France et de l'autre la France ! 

La répression est terrible et devant les héca- 
tombes le grand Français, dont le cœur saigne, 
exhale sans répit ses angoisses, sa douleur; 
il proteste éloquemment contre la loi du talion; 

Quoi! bannjr celui-ci, jeter l'autre aux bastilles! 
Jamais! Quoi! déclarer que les prison?, les grilles, 
Les barreaux, les geôliers et l'exil ténébreux, 
Ayant été mauvais pour nous, sont bons pour eux! 
Non, je n'ôterai, moi, la patrie à personne. 

Puis, Paris incendié lui arrache des cris de 
fureur et d'indignation : 



— 235 — 

Jeter au feu Paris comme le pâtre y jette, 
JEn le poussant du pied, un rameau de sapin ! 
Pour qui travaillez-vous? 

• • 

Mais le poète montre encore plus de pitié 
que de colère. Il plaide pour l'ignorance : 

Je ne sais pas lire, dit Thomme qui va incendier la 
Bibliothèque. 

S'il proclame sans peur ce qui lui semble 
Téquité il lance un foudroyant réquisitoire 
contre la Misère et non contre les misérables. 

J'accuse la Misère, et je traîne à la barre 
Cet aveugle, ce sourd, ce bandit, ce barbare, 
Le Passé; je dénonce, ô royauté, chaos, 
Les vieilles lois d'où sont sortis les vieux fléaux! 
Elles font le jour louche et le regard myope. 

Les tragédies de la borne et du mur lui font 
horreur. Plus que jamais, il proteste contre la 
peine de mort : 

Et je ne pense pas qu'on se tire d'affaire 
Par l'élargissement lugubre du tombeau. 

L'année 1871 devait être, hélas ! une des plus 
fatales de l'histoire. Après la lutte fratricide, 
il y avait des vainqueurs et des vaincus ; c'est- 
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espoir. 

Le gouvernement catholique belge fermait 
aux vaincus ses frontières. 

Par une lettre à V Indépendance belge, pu- 
bliée le 27 mai, Victor Hugo déclare que, 
puisque toutes les portes sont fermées aux 
fugitifs, sa maison, à lui, sera leur asile dans 
Bruxelles, 3, place des Barricades. 

Il est enjoint au sieur Hugo de par le Roi 

De quitter le royaume. — Et je m'en vais. Pourquoi? 

Je crois au droit d'asile, au peuple, au Dieu clément! 
Le clergé s'épouvante et le Sénat frissonne. 

Le despote est partout sur terre, atroce et laid, 
Maître par un profil et par l'autre valet. 
................ ..«• 

Je méprise Basile et dédaigne Scapin. 

Tendre une main généreuse aux réfugiés 
politiques fut jugé criminel et le gouverne- 
ment belge expulsait le poète, dont la demeure 
fut assaillie, durant la nuit du 27 au 28 mai, par 
la jeunesse réactionnaire. N'avait-il pas écrit : 

Si je vois les cachols sinistres, les verrous ; 
Les chaînes menacer mon ennemi, je l'aime, 
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Et je donne un asile à mon proscripteur même ; 
Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit. 
Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Çhrist. 

Plusieurs représentants du peuple belge pro- 
testèrent contre Tarrêlé d'expulsion de Léo- 
pold II. L'un d'eux offrit sa maison comme lieu 
d'asile à l'expulsé. 

Victor Hugo les remercia et termina ainsi sa 
lettre : 

Je persiste à ne pas confondre le peuple belge avec 
le gouvernement belge, et, honoré d'une longue hospi- 
talité en Belgique, je pardonne au gouvernement et je 
remercie le peuple. 

Victor Hugo expulsé de Belgique, le 30 mai, 
se rendit à Vianden, dans le Grand-Duché de 
Luxembourg, après avoir dit adieu au roi des 
Belges : 

Roi, tu m'as expulsé, me dit- on. Peu m'importe. 

...J'apprête au progrès sa route dans l'espace ; 
Je défends les berceaux et les tombeaux, je passe. 
Ayant le vrai, le bien, le beau, pour appétit. 
Inattentif aux rois quand ils sont trop petits. 

Bientôt, il rentre en France et, dans \q Rappel 
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qui reparail, le premier il demande Tam- 
nislie. 

mes amis, l'amnistie! Tamnistie! Voici l'hiver. 
L'amnistie ! 

Faites l'amnistie aujourd'hui, elle est pour vous; 
faites-la demain, elle est contre vous. 

L'amnistie est aussi hien pour ceux qui la donnent 
que pour ceux qui la reçoivent. Elle a cela d'admirable 
qu'elle fait grâce des deux côtés. 

Il reprend son rôve généreux d*univers pa- 
cifié et heureux. Il s'est approché, à Waterloo, 
du lion de bronze et de cette mâchoire ouverte 
il a entendu sortir un chant d'oiseau. Un rouge- 
gorge avait pris cet antre pour y faire son 
nid : 

... Je compris que j'entendais chanter 
L'espoir dans ce qui fut le désespoir naguère 
Et la paix dans la gueule horrible de la guerre. 

Revenu à Paris, Victor Hugo demeura 66, rue 
de La Rochefoucauld, puis 21, rue de Clichy. 

Son échec à l'Assemblée de Bordeaux, son 
expulsion de Belgique sont pour lui la consé- 
cration du devoir accompli et fièrement il écrit 
à M'"^ Paul Meurice : 
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Vous m'avez vu rentrer dans une apothéose, 

Vous me voyez chassé par l'exécration. 

En moins d'un an... 

J*ai défendu le peuple et combattu le prêtre. 

N'est-ce pas que Tabîme est beau, qu'il est bon d'être 

Maudit avec Barbes, avec Garibaldi, 

Et que vous m'aimez mieux lapidé qu'applaudi ? 

Les élections de juillet 1871 sont favorables 
aux républicains : Thiers a été proclamé pré- 
sident de la République. 

Victor Hugo va le voir le l^** octobre 1871, à 
Versailles, pour lui demander qu'Henri Roche- 
fort ne soit pas déporté. 

Je lui ai dit : Il y a entre nous des désaccords aux- 
quels vous tenez et moi aussi, mais des rencontres de 
consciences sont possibles. A défaut de commutation 
officielle, il peut y avoir une commutation de fait. 
Voici ce que j'ai obtenu : Rochefort ne sera pas em- 
barqué... 

On sait ce qu'il en advint. 
Bientôt les transportés feront route pour 
Nouméa et pourront reprendre leur hymne : 

Oiseaux qui passez, nos chaumières, 
Vents qui passez, nos sœurs, nos mères. 
Sont là-bas, pleurant nuit et jour; 
Oiseaux, dites-leur nos misères! 
vents, portez-leur notre amour! 
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En 1872 paraît Y Année terrible écrite au 
cours des luttes sanglantes. C'est le patriotisme 
qui la lui a dictée ; il y rend cet hommage à la 
France : 

... Ah! je voudrais, 
Je voudrais n*ôtre pas Français pour pouvoir dire 
Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre. 
Je le proclame, toi que ronge le Vautour, 
Ma patrie et ma gloire et mon unique amour. 

11 a cru à la fraternité des peuples, il a rêvé 
la République universelle et qu'a-t-il vu en 
cette année terrible? La féodalité avec ses chefs 
hideux, tatoués de blasons, qui est venue assié- 
ger la cité du progrès, châtier l'esprit moderne 
et tenter d'étouffer l'avenir. 

Mais la victoire ne restera pas aux nations 
qui luttent pour le Mal. C'est le vaincu qui 
les poussera au progrès, et il donne cette su- 
prême consolation aux vaillants soldais de 
France : Gloire aux vaincus! 

Le flot monte, le vieux monde est submergé. 
Le passé effrayé s'écrie : ne va pas plus loin! 
et le flot montant toujours lui répond : 

Tu me crois la marée, et je suis le déluge. 
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Devant la postérité, le grand poète dresse 
un témoin grandiose des désastres de son pays 
et son livre immortel servira la gloire de la 
patrie ! 

L'éminent critique, Paul de Saint-Victor, 
dans un langage digne de celui qu'il juge, 
écrit : 

Grâce à Victor Hugo, notre défaite a son épopée. 
Jamgis la France n'a été glorifiée dans son génie, 
adorée dans sa beauté, pleurée dans sa chute avec tant 
de foi, d'espérance et d'amour. 

Avec quel mépris indigné le poète déshonore les 
victoires féroces de la Prusse, destitue les Allemands 
vautrés sur la terre française : 

Soit, princes!... 

De l'Alsace aux abois, de la Lorraine en sang, 

De Metz qu'on vous vendit, de Strasbourg frémissant. 

Vous aurez ce qu'on a des femmes qu'on viole, 

La nudité, le lit, et la haine à jamais! 

Une pièce de V Année terrible , entre autres, 
est d'une beauté si pure « qu'on croirait voir 
un bas-relief antique enchâssé dans un tas de 
pavés ». 

Un gamin de douze ans est pris sur une 

barricade. On va le fusiller. Il demande à un 

21 



oflicier la permissioa d'aller rapporter sa 
montre à sa mère, et promet de revenir : 

Va-l'en, Jrole! — L'enfant s'en va. — Piège grossier. 

Car le i)elit s'est enfui sans doute. 

Et les soldats riaient avec leur officier... 

Mais le rire cessa, car, soudain, Tenfant pâle, 

Bruscjuement reparu, fier comme Viala, 

Vint s'adosser au mur et leur dit : Me voilà! 

Un feu sacré rayonne dans tout le livre, sur 
ce poème écrit au fond d'un sépulcre. 

Un espoir indomptable y règne, a Nous n'avons pas 
encore fini d'être Français ! » 

Qui donc a dit : La France tombe ! 
Demain on verra tout à coup 
La grande pierre de sa tombe 
Se lever lentement debout. 

... César, quel pourboire veux-tu? 

— Cinq milliards. — C'est fait, empoche. 

Et dans son orgueilleuse tendresse, le poète 
verse à sa mère blessée, dans son casque brisé, 
la boisson des forts ! 

Un pays qui a inspire de tels chants peut 
être assuré de revivre. Un proscrit écrit alors, 
dans un élan d'admiration : Et maintenant, 
ô nos vainqueurs, il ne vous manque qu'un 
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rien, un accessoire, je veux dire un poète qui 
chante vos victoires comme nous en avons un 
pour pleurer nos désastres. 

En 1873, Victor Hugo ajoute à VAnnée 
terrible l'admirable poème : « La Libération 
du territoire. » 

Lui qui, le premier, a jeté le cri de rage et 
de protestation quand Strasbourg fut mis en 
croix et Metz au cachot, il ne cesse de conser- 
ver aux frères malheureux d'Alsace et de Lor- 
raine l'amour de la patrie et l'espérance dans 
l'avenir. 

Je ne me trouve pas délivré. Non, j'ai beau 

Me dresser, je me heurte au plafond du tombeau. 

J'étouffe, j'ai sur moi l'énormité terrible. 

Si quelque soupirail blanchit la nuit visible. 

J'aperçois là-bas Metz, là-bas Strasbourg, là-bas 

Notre honneur, et l'approche obscure des combats. 

Hélas! aucun sommeil n'est possible avec des plaies 
comme celles-ci : la Pologne, la Crète, Metz et Stras- 
bourg. 

Il ne peut se défendre de penser à nos pères, 
qui ne craignaient ni la griffe, ni le venin. « Ils 
auraient mordu dans du fer rouge », dit-il. 11 
n'oublie pas 
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Qu'ils enjambaient le Rhin dont nous nous éloignons. 
Et ijuc ce n'étaient pas de petits compagnons. 

Quand une plaie est faite à la France, écrit-il au 
Con^Tès de la Paix, c*est la civilisation entière qui 
sai^Mio. Que Ton arrive au dénouement : A TEurope des 
roib coalisés que Ton fasse succéder l'Europe des peu- 
ples unis. 

Le 24 mai 1873, M. de Broglie reproche à 
Thiers de livrer la France aux radicaux. 

L'ordre moral vainqueur va renverser le 
Président ; Thiers donne sa démission et Mac- 
Mahon lui succède : c*est le triomphe de la 
réaction. 

Paraît une nouvelle série de la Légende des 
Siècles. 

Le 8 août 1873, Victor Hugo écrit à M. de 
Broglie : 

C'est au membre de TAcadémie française que j'écris... 
La sentence qui frappe M. H. Rochefort n'atteint que 
sa liberté, le mode d'exécution de celte sentence atteint 
sa vie. Pourquoi Nouméa? 

... Cette peine est commuée en peine de mort. Je si- 
gnale à votre attention ce nouveau genre de commuta- 
tion. Il s'agit d'un écrivain... Vous êtes ministre et vous 
êtes académicien, vos deux devoirs sont ici d'accord et 
s'entr'aident. 
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Rochefort dut lui-raêine, par son évasion, 
commuer sa déportation en un exil. 

A bord de la « Virginie » Henri Rochefort 
compose ces strophes entre autres : 

Le phoque entrevu ce malia 

M'a rappelé dans le lointain 

Le chauve Rouher aux mains grasses, 

Et ces requins qu'on a péchés 

Seniblaient des membres détachés 

De la Commission des grâces. 

Puisque le vaisseau de l'État 
Roule de crime en attentat 
Dans une mer d'ignominie, 
Puisque c'est là l'ordre moral, 
Saluons l'Océan austral 
Et restons sur la « Virginie ». 

Incorrigible ! Il le dit lui-môme, très éprouvé, 
mais nullement repentant. 

La Porte-Saint-Martin veut jouer le drame 
Le Roi s'amuse. Interdiction en vertu d'im ar- 
rêté... du gouverneur militaire de Paris! 

Le 26 décembre 1873, deux ans après la 
mort de son fils Charles, Victor Hugo perd son 
second fils, lui qui jetait ce cri d'angoisse : 

* 

Oh! demeurez, vous deux qui me restez. 

21. 
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Ce qu'il avait redouté s'accomplissait, sa 
maison dt^sormais était sans enfants. 

Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime, 
Mes parents, mes amis, et mes ennemis même 

Dans le mal triomphants. 
De jamais voir, Sei^^neur, Tété sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants ! 

Dans sa tristesse, le poète accablé laisse un 
instant ses beaux rôves s'évanouir. 

Rien n'est certain, tout menace, dit-il. Tout est 
obscur, mais sombre. 

Il pense et il souffre. Ses rôves d'inviola- 
bilité de la vie humaine, d'abolition delà guerre, 
d'arbitrage entre les peuples et de paix univer- 
selle, sont traversés par de vagues flamboie- 
ments (l'épées. 

Entre l'humanité et l'homme, la patrie se dresse, 
terrible. 

En 1874, Victor Hugo publie l'épopée 
en prose : Quatrevingt-Treize^ qui est en- 
core un livre de paix, de conciliation, de jus- 
tice; les récits de guerre y sont merveilleux. 
Ce sera son dernier roman. 
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Puis il écrit ces deux brochure^ émouvantes : 
Mes fils et Pour un soldat. 

Au mois de novembre 1874, dans le discours 
qu'il prononce aux obsèques de M"™® Paul Meu- 
rice, Victor Hugo rend ce magnifique hom- 
mage à la femme de France : 

Aux heures où l'histoire devient terrible, on dirait 
que rame de la femme saisit Toccasion et veut donner 
l'exemple à l'àme de l'homme. 

L'antiquité a eu la femme romaine : l'âge moderne 
aura la femme française. Le siège de Paris nous a 
montré tout ce que peut être la femme : dignité, fer- 
meté, acceptation des privations et des misères, gaieté 
dans les angoisses. Le fond de l'âme de la femme fran- 
çaise, c'est un mélange héroïque de famille et de patrie. 

Déjà, il avait dit à la femme de Paris : 

Gloire à vous! 
Oh oui, vous êtes le sexe fier et doux, 
Ardent au dévouement, ardent à la souffrance, 



. . • • 
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Dont l'âme à la hauteur des héros s'élargit. 

1875. — Le 30 janvier 1875, l'Assemblée 
votait la République à une voix, de majorité. 
Mais rapidement une majorité républicaine im- 
posante se formait et Mac Mahon restait seul en 
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souvenir du 21 mai. Gambetta va le combatlre. 
Victor Hugo est élu sénateur. Il complète 
SOS Actes et paroles en publiant Depuis F exil. 

Cflte trilogie, écrit-il, Avant Vexil, Pendant l'exil. 
Depuis Vexil n'est pas de moi; elle est de l'empereur 
Napoléon 111. C'est lui qui a partagé ma vie de cette 
façon ; qae l'honneur lui en revienne. Il faut r^endre à 
César ce qui est à Bonaparte. 

Le 29 mars 1875 il prononce un discours 
sur la tombe d'Edgar Quinet, un homme 
dont le nom est lié au sien par le malheur 
et par le génie. 

Le poète en lui s'ajoutait à l'historien, dit Victor 
Hugo, il a dignement vécu dans cette ombre tragique 
de l'exil où Louis Blanc a rayonné, où Barbes est 
mort. 

Edgar Quinet meurt, mais la philosophie souveraine 
sort de sa tombe et, du haut de cette tombe, conseille 
les hommes. 

Michelet meurt, mais derrière lui se dresse Thistoire 
traçant l'itinéraire de l'avenir... 

Il ne suffit pas de faire une œuvre, il faut en faire la 
preuve. L'œuvre est faite par l'écrivain, la preuve est 
faite par l'homme. Il y a de l'élection dans la pro- 
scription. Etre proscrit, c'est être ciioisi par le crime 
pour représenter le droit. Le proscrit est l'élu du 
maudit. 
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1876. — Le 20 janvier 1876, ont lieu les 
obsèques de Frederick Lemaître. 

Toutes les illustrations dans les lettres, dans 
les arts, tous les artistes de tous les théâtres 
de Paris étaient là ! Plus, cinquante mille in- 
connus, tant Tartiste était populaire. 

Les autres acteurs, ses prédécesseurs, dit Victor 
Hugo, ont représenté les rois, les pontifes, les capi- 
taines, ce qu'on appelle les héros; luijgràceàTépoque 
où il est né, il a été le peuple. Pas d'incarnation plus 
féconde et plus haute. Étant le peuple, il a été le 
drame; comme le peuple, il a été la tragédie «t il a 
été aussi la comédie. De là sa toute-puissance; car 
l'épouvante et la pitié sont d'autant plus tragiques 
qu'elles sont mêlées à la poignante ironie humaine. 

Victor Hugo, nommé délégué de Paris aux 
élections sénatoriales, avait adressé aux délé- 

m 

gués des 36 000 communes de France un reten- 
tissant appel eu faveur de Paris qui venait 
d'être décapité et de la République qui était 
attaquée. 

Il y a cinq ans, dit-il, des ennemis violèrent la 
France prise au piège et, après avoir soufflé sur l'em- 
pire qui disparut, se ruèrent sur Paris. 

Paris a eu des ennemis ailleurs qu'à l'étranger. On 
lui a jeté tous les affronts. Qu'importe? En lui ôtant 



— 2o0 — 

son diad(>mc de capifalc de la France, ses ennemis ont 
mis à nu son ooivenu de capitale du monde... 

... Aujourd'hui, que nous demande Théroïque ville? 
Uien pour elle, tout pour la patrie. 

Ceux t|ui rêvent d'abolir la République se trompent 
La Hépublique préexiste. Elle est de droit naturel. 

Les monarchies peuvent avoir leur raison d'être, tant 
que le peuple estpetit. Parvenu aune certaine taille, le 
peuple se sent de force à marcher seul, et il marche... 
Acceptons la virilité. La virilité, c'est la République!,». 

Il élève la voix au secours de la Serbie : 

Il devient nécessaire, dit-il, d'appeler l'attention des 
gouvernements européens sur un fait tellement petit, 
à ce qu'il paraît, que les gouvernements semblent ne 
point l'apercevoir. Ce fait, le voici : on assassine un 
peuple. Où? En Europe. Ce fait a-t-il des témoins? Un 
témoiil, le monde entier. Les gouvernements le voient- 
ils? Non. 

Il avait dit encore : 

Les petits doivent être sacrés aux grands, et c'est du 
droit de tous les faibles que se compose le devoir de 
tous les forts. 

En mai 1876, de nouveau, il demande Tam- 
nistie. 

... Souvenez-vous que je suis le porte-parole de la 
clémence, et que, si la clémence est une imprudence, 




(Pliolog. Oarsiks.) 
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c'est une belle imprudence... que celui qui a souffert, 
a droit de protéger ceux qui souffrent, que c'est un 
proscrit qui vous parle pour des vaincus... 

Une fois de plus, ramnistie fut rejetée. 
Le 10 juin 1876 ont lieu les obsèques de 
M""" George Sand, à Nohant : 

Dans ce siècle qui a pour loi d'achever la révolution 
française et de commencer la révolution humaine, 
disait le poète, l'égalité des sexes faisant partie de 
l'égalité des hommes, une grande femme était néces- 
saire: 

... George Sand meurt, mais elle nous lègue le 
droit de la femme puisant son évidence dans le génie 
de la femme, c'est ainsi que la révolution se complète... 

Il lui avait écrit un jour : 

Vous, de votre vie vous avez fait une lumière. Vous 
aurez dans l'avenir l'auréole auguste de la femme qui 
a protégé la Femme. Votre admirable œuvre tout en- 
tière est un combat; et ce qui est combat dans le pré- 
sent est victoire dans l'avenir. 

1877. — Le 26 février 1877, jour anniver- 
saire de la naissance du poète, paraissent les 
volumes de la 2^série de la, Légende des Siècles, 

Le 14 mai, voici VArt d'être grand-père, oîx 

apparaît triomphalement sa tendresse native : 

22 
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Déjà, en juillet 1836, il écrivait de Saint- 
Valéry-en-Caux son tendre poème A des 
oiseaux envolés^ qui fait pressentir le grand- 
père si bon, si indulgent, qu'il deviendra plus 
tard : 

Enfants! — Oh! revenez! Tout à l'heure, imprudent. 
Je vous ai de ma chambre exilés en grondant 

J'ai dit : Allez vous-en ! laissez-moi seul ! Pau\Te homme 1^ 
Seul! Le beau résultat! le beau triomphe! seul! 

Espiègles radieux que j'ai fait envoler, 
Oh! revenez ici chanter, danser, parler. 

L'aïeul attendri retrouve aujourd'hui ses 
deux expressions habituelles, raffection et la 
colère : la colère contre les dogmes qui font 
du nouveau-né un être chargé de souillures^ 
un criminel, un damné : 

Ainsi, Tinnocent que voilà c'est le péché ! 
Toute femme est la honte, une seule exceptée. 
...Le mal est dans les nouveau-nés! 
Oh! quel sinistre affront! Prêtres infortunés! 

Le couple a tort, le fruit est vil, le germe nuit. 
De Fenfant qui la souille une mère est suivie. 
Ils sont les justiciers de ce crime, la vie ! 
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L'affection pour l'enfant qu'il chérit, qui est 
partout dans son œuvre; 

Encore adolescent il disait tendrement de 
l'enfance : 

Age serein où l'àme, étrangère à Tenvie, 
Se prépare en riant aux douleurs de la yie, 
Prend son penchant pour guide, et, simple en ses trans- 

[ports, 
Fait le bien sans orgueil et le mal sans remords! 

Père heureux, il dira de l'enfant : 

Il est si beau, l'enfant, avec son doux sourire, 
Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apaisés, 
Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 
Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie, 

Et sa bouche aux baisers. 

Enfin, dans son exquise bonhomie de poète 
de 7S ans, les « divins vacarmes » l'amusent, il 
dit que les tapageurs 

Bourdonnent à la vitre immense du printemps. 

Il s'excuse d'être aussi indulgent : 

L'adorable hasard d*ôtre aïeul est tombé 
Sur ma tête, et m'a fait une douce fêlure. 

L'adversité venue au cours de la vie : Une 
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lille déjà envolée, une autre privée de raison, 
ses deux fils enlevés sur le seuil de la patrie 
recouvrée ; il devait en naître une adoration de 
Taïeulpour ses petits-enfants. Et sa petite-fille 
lui apporte d'incomparables consolations : 

Elle dort; ses beaux yeux se rouvriront demain, 

Et mon doigt qu'elle tient dans Tombre emplit sa main ; 

Le grand-père lit des journaux, des jour- 
naux cléricaux ; tous l'insultent. . . 

Cependant l'enfant dort, et, comme si son rêve • 
Me disait : Sois tranquille, ô père, et sois clément! 
Je sens sa main presser la mienne doucement. 

Le 16 mai 1877, Mac-Mahon tentait un essai 
de coup d'Etat; il chassait les ministres répu- 
blicains et donnait le pouvoir à M. de Broglie. 

A la réunion des gauches du Sénat, le poète 
prend la parole : 

Surveillons plus que jamais le pouvoir, dit-il ; dans 
la situation où nous sommes, toute la défiance que 
vous montrerez au nouveau ministère, vous sera rendue 
en confiance par la nation... La justice triomphera de 
la magistrature. La conscience humaine triomphera du 
clergé. La souveraineté nationale triomphera des dic- 
tatures, cléricales ou soldatesques... 

Soyons fidèles à tous nos devoirs et à tous nos droits* 
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Gambetta, de son côté, dénonce le « gou- 
vernement des curés ». 

Le 17 juin, le maréchal adresse un message 
au Sénat, demandant la dissolution de la 
Chambre. La Chambre déclare que le minis- 
tère n'a pas la confiance de la nation. 

La Chambre est dissoute. La lutte électo- 
rale va commencer. A Lille, Gambetta pro- 
nonce ces paroles célèbres à l'adresse de Mac- 
Mahon : « Il faut se soumettre ou se démettre. » 

Le 1^^ octobre 1877, Victor Hugo fait paraître 
le tome 1®*" de V Histoire d'un crime avec cette 
note : 

Ce livre est plus qu'actuel ; il est urgent. 
Je le publie. 

V. H. 

« 

et précédé de cette Préface : 

Ce livre a été écrit il y a vingt-six ans, à Bruxelles, 
dans les premiers mois de l'exil. Il a été commencé le 
14 décembre 1851, le lendemain de l'arrivée de l'auteur 
en Belgique, et terminé le îi mai 1852, comme si le 
hasard voulait faire contre-signer ranniversaire de la 
mort du premier Bonaparte par la condamnation du 
second... Le récit du coup d'État a été écrit par une 
main chaude encore de la lutte contre le coup d'État. Le 
proscrit s'est immédiatement fait historien. 11 empor- 
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tiiil daas sa mémoire indignée ce crime, et il a voula 
n'en rien laisser perdre... 

La suite et la fin paraîtront le 2 décembre. 

Date convenable. 

Et y Histoire dun crime parut ainsi en deux 
volumes divisés en cinq journées : Le guet- 
apens, la lutte, le massacre, la victoire, la 
chute. 

Le 4 octobre, le suffrage universel envoyait 
300 républicains à la Chambre nouvelle. Thiers 
était mort la veille des élections. 

En novembre 1877 avait lieu une nouvelle 
reprise à'Hernani. Le 11 décembre, Victor 
Hugo offrait à ses interprètes et à la presse un 
grand banquet à l'occasion de cette reprise, 
dans laquelle Sarah Bernhardt jouait dofïa Sol 
et Mounet-SuUy, Hernani. 

Vous avez dépassé et éclipsé M"« Mars, dit le poète 
à son héroïne. Ceci est de la gloire; vous vous êtes 
vous-même couronnée reine. 

Le 13 décembre Mac-Mahon se soumettait, 
en effet, en appelant M. Dufauro. Avant un an 
il se démettra. 

1878. -^ Le 21 février 1878 on inaugurait 



le tombeau de Ledru-Rollin, « le tribun )),dit 
Victor Hugo. 

« Citoyens, c'est une grande chose qa*un grand tri- 
bun. C'était, il y a quatre-vingt-dix ans, Mirabeau; 
c'était hier Ledru-Rollin; c'est aujourd'hui Gambetla. 
Ces puissants orateurs sont les athlètes du droit. » 

Paraît le Pape. Lé poète s'installe avenue 
d'Eylau, 130; ce sera son dernier domicile. 

Le 12 octobre, Tavant-veille des élections, 
une réunion a lieu pour soutenir la candida- 
ture de Jules Grévy : 

' Le nommer, dit Victor Hugo, c'est réélire en lui la 
Chambre dont il fut le président. Vous le nommerez. 
Le pays va rappeler cette Chambre si étrangement 
congédiée. 

Le surlendemain Jules Grévy était élu prési- 
dent de la République à une immense majorité. 

En 1879 paraît la Pitié suprême, La pitié 
est la vertu dominante du génie de Victor 
Hugo. Elle est son inspiratrice; elle n'a 
connu d'abord que les petits, les souffrants, 
les misérables; aujourd'hui elle s'étend jus- 
qu'aux oppresseurs, jusqu'aux tyrans. 
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D*où vient le despote et qui le produit? Lé 
milieu corrompu où il s'est formé. L'adulation 
sucée avec le lait. L'encouragement de la ser- 
vilité qui l'entoure. Puis le vertige de la toute- 
puissance sans obstacle et sans garde-fou. 

Notre fragilité redoutable et frivole 

Se môle, ombre terrestre, à sa blanche auréole. 

Bercé dans une pourpre inhumaine, le coeur 
endurci, la conscience éteinte, la raison vacil- 
lante, 

Son pouvoir est un champ que la mort ensemence. 
Mais, qu'importe, tout ce peuple est à lui.. 

Le 13 octobre 1879, au théâtre des Nations, 
avait lieu la centième représentation du drame 
Noire-Dame de Paris,, remis à la scène par 
M. Paul Meurice. Victor Hugo y assista. Ce fut 
alors que M™® Marie Laurent salua le poète des 
beaux vers de Théodore de Banville. Cette 
dernière strophe est restée célèbre : 

Parle I toi qui toujours soutenant ce qui penche, 
Opposas la Justice à la Fatalité, 
Toi qui sous le laurier lèves ta tête blanche, 
Génie entré vivant dans Timmortalité ! 
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Le 26 février 1880 avait lieu le cinquante- 
naire à'Hernani, les noces d'or du drame. Ce 
fut une grande solennité. Sarah Bernhardt cou- 
ronnant le buste du poète récitâtes beaux vers 
de François Coppée « La bataille d'Hernani «^ 
qui renferme cette superbe aposirophe : 

Vieux chêne plein d'oiseaux, sens tressaillir tes 

[branches. 

Toute la littérature française fêta, dans un 
fraternel banquet, le poète immortel. 

Le 27 décembre 1880, la ville de Besançon 
célébrait Tinauguration d'un cartouche com- 
mémoratif placé sur la façade de la maison où 
est né le poète. Une lyre sur laquelle montent 
deux branches de laurier d'or dresse ses cinq 
cordes au-dessus de cette simple inscription : 

VICTOR HUGO 

26 FÉVRIER 1802 

La lyre est couronnée par' la rayonnante 
figure d'une République étoilée. 

Mais l'œuvre du poète n'est pas terminée. 

En cette année 1880, paraissent i?e/zy«o;î^ e^ 
Religion, puis VAnCy satire admirable du pé- 



danlisme, encadrée dans un poème éblouis- 
sant. Devant le pédant, se dresse TAne qui le 
coiffe de son bonnet. 

Entre temps, se faisait l'expédition de Tu- 
nisie, et des élections nouvelles assuraient la 
République. 

1881. — Le dimanche 27 février 1881 est 
une date mémorable. Ce fut une des grandes 
journées du siècle. Paris, et avec Paris la 
nation entière, les députations de l'étranger, 
la jeunesse, cette « France en fleur », tout un 
peuple a fêté l'entrée de Victor Hugo dans ses 
quatre-vingts ans. 

Un groupe de petits enfants vint d'abord 
saluer le bon grand-père. 

La porte-bannière récita les jolies strophes 
de Catulle Mendès : 

Nous sommes les petits pinsons, 
Les fauvettes au vol espiègle 
Qui viennent chanter des chansons 
A TAigle ! 

Puis, derrière le Conseil municipal, se dé- 
ploya un long cortège : de midi à la nuit, sans 
relâche, le flot de la population n'a cessé de 
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défiler devant la maison du poète, au cri de : 
Vive Victor Hugo ! 

De nombreux groupes apportent des fleurs, 
des couronnes et des palmes. 

Victor Hugo, dit un témoin, salué, acclamé par les 
enfants, par les hommes, par les vieillards, souriant à 
leurs sourires, c'est un des spectacles les plus nobles 
que la France nous ait encore donnés, et, si c'est une 
date mémorable dans la vie du poète, c'est une date 

à jamais illustre dans notre histoire nationale. 

L'apothéose ! C'est le nom qui est resté à 
cette inoubliable journée. 

Une grande matinée avait été organisée au 
Trocadéro sous la présidence de Louis Blanc 
au bénéfice des pauvres de Paris, qui ne de- 
vaient pas être oubliés. 

Dans cette année 1881, paraissent les 
Quatre Vents de l'Esprit : divisés en quatre 
livres, — le livre satirique, le siècle — le livre 
dramatique, la femme — le livre lyrique, la 
destinée — le livre épique, la révolution. 

Ernest Renan disait alors : 

Victor Hugo est comme un dieu qui serait en même 
temps son prêtre à lui-même. Il est devenu un sym- 
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bole, raffirmation de l'idéalisme et de l'art libre. A me- 
sure qu'il avance dans la vie, le grand idéalisme qui Ta 
toujours rempli s'élargit, s'épure ! 

En 1882, se donne la deuxième repré- 
sentation du drame Le Roi s'amuse, dont la 
première avait eu lieu cinquante ans aupara- 
vant ! Le 22 novembre 1882, après le 22 no- 
vembre 1832! 

Got jouait- Triboulet qu'avait joué Ligier; 
Febvre, Saltabadil, après Beauvallet; Mounet- 
SuUy, François I®', après Perrier; Maubant, 
de Saint- Vallier, après Joanny; M"® Bartet, 
Blanche, après Anaïs ; Jeanne Samary, Mague* 
lonne, après W^^ Dupont. 

Triboulet effraya toujours ses interprètes. 
Got s'en acquitta avec une grande puissance. 

On applaudit à cette allusion aux cheveux 
blancs du poète : 

Nous avons tous les deux au front une couronne 

Où nul ne doit lever des regards insolents, 

Vous de fleurs de lys d'or et moi, de cheveux blancs. 

Ce fut la revanche éclatante d'uu chef- 
d'œuvre. 

On ne pourra plus dire, s'écriait joyeusement Auguste 
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Vacquerie, que le laurier ne croît que sur les tombes. 
Cette soirée fut Tapothéose d'un vivant. 

Le 12 décembre 1882 avaient lieu les obsè- 
ques de Louis Blanc. 

C'est une lumière qui s'éteint, dit Victor Hugo. Mais 
les hommes comme Louis Blanc meurent sans dispa- 
raître, leur œuvre les continue. Elle fait partie de la 
vie même de l'humanité,.. Il a servi le peuple et il Ta 
aimé. 

Dans cette année 1882, avait été publié Tor-- 
quemada, drame qui ne devait pas [être repré- 
senté. 

En 1883, parut la dernière partie de la 
Légende des Siècles. Victor Hugo avait com- 
mencé dans Fexil ce poème sacré auquel 
« ont travaillé le ciel et la terre ». C'est dans 
la patrie qu'il Tacheva. 

Son infatigable génie, dit son éloquent critique Paul 
de Saint-Victor, s'est fortifié au lieu de s'afiTaihlir avec 
l'âge. Son crépuscule a l'éclat du midi le plus rayon- 
nant. Cette veine épique, que l'on pouvait croire épui- 
sée après de tels épanchements, se remet à bouillonner 
et à ruisseler comme d'une source qui contient des 
fleuves ! 



À la lin de 1883, Gambetta mourait. 

1885, — Le vendredi 22 mai 188S, à une 

heure et demie de l'après-midi, Victor Hugo 
rendait le dernier soupir, à Tàge de 83 ans 
2 mois 26 jours. 

Son acle de décès fut rédigé à la mairie 
du XVI'' arrondissement, le 23 mai, à onze 
heures du matin. 

Il s'en est allé « dans la saison des roses », 
ainsi qu'il Tarait prophétisé. 

Au lendemain de sa mort, le Panthéon était 
rendu à sa destination primitive et légale : un 
lieu de sépulture non confessionnel, ainsi que 
l'avait décrété TAssemblée nationale de 1791. 

11 était juste que Fédificc national, que la 
Révolution française avait « destiné à recevoir 
les cendres des grands hommes, à dater de 
Tépoque de la Liberté française », fût rouvert 
par lui et pour lui. 

C'est pour ces morts, dont l'ombre est ici bienvenue, 
Que le haut Panthéon élève dans la nue, 
Au-dessus de Paris, la ville aux mille tours, 
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La Reine de nos Tyrs et de nos Babyloaes, 

Cette couronne de colonnes, 
Que le soleil levant redore tous les jours! 

Le grand poète avait écarté le prêtre qu'il 
redoutait. 

Deux inviolabilités, a-t-il écrit, sont les deux plus 
précieux biens d'un peuple civilisé, Tinviolabilité du 
territoire et l'inviolabilité de la conscience. 

Est-ce que cet homme 

Qui sait mal, et qui fait exprès de mal savoir. 

Qui tarife l'autel, l'antienne, l'oraison. 
Qui, par devant superbe et vendu par derrière, 
Offre au riche et refuse au pauvre sa prière. 
Si le pauvre ne peut le payer assez cher; 

Qui repaierait Judas et reclouerait Jésus, 

Dis, est-ce que moi, pâle et llottant passager, 
Qui veux la clarté vraie et non la lueur fausse. 
Je dois faire appeler cet homme sur ma fosse? 

Par son testament, le poète refusa les orai- 
sons de toutes les églises. « Pour ces grands 
hommes, dit Ernest Renan^ la façon épurée 
dont ils se figurent les choses divines ne leur 
permet pas de désirer les rites ordinaires. » On 
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n*enforme pas un dieu dans un dogme : c'est 
une cause d'éloignement. 

Celui qui avait dit à ses heures dernières : 

Je rêve l'équité, la vérité profonde, 

L*amour qui veut, l'espoir qui luit, la foi qui fonde, 

Et le peuple éclairé plutôt que châtié; 

Je rêve la douceur, la bonté, la pitié, 

Et le vaste pardon... 

repose au Panthéon où tout un peuple Ta con- 
duit. 

En 1889, une Exposition magnifique s'ou- 
vrait à Paris pour célébrer avec le plus d'éclat 
possible le centenaire de la Révolution Fran- 
<,*aiso. 11 lui manqua son Poète. 

A la mort de Victor Hugo sonna le glas du 
xix"^ siècle : siècle immense qui va de Bona- 
parte à Pasteur, qu'ouvrent et que ferment deux 
conquérants — l'un dans la mort, l'autre dans 
la vie — et que le Poète illumine de la splen- 
deur de son génie. 

« Voilà trois siècles, a-t-il écrit, que Paris 
prodigue la libre pensée aux hommes : au 
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XVI® siècle, par Rabelais; au xvii®, par Mo- 
lière ;au xviii^ par Voltaire. » La postérité dira : 
« au XIX® siècle, par Victor Hugo, qui a com- 
mandé au monde par Tesprit ». Le poète a 
grandi avec son siècle. 

Nous les avons vus tous deux sortir des 
éblouissements que leur apportaient, dans les 
premières années, les gloires de l'empire; 
échapper aux séductions de Tancienne mo- 
narchie qui semblait résumer leur idéal de 
liberté, puis s'acheminer vers la démocratie. 

Dès lors, le Poète marche toujours en avant 
vers les croyances républicaines; son esprit 
altéré de justice, ennemi de tout despotisme, 
lui donne une vaillance qu'il gardera jusqu'à la 
dernière heure pour lutter contre les abus de 
la force. 

Dans les années cruelles, son vers vengeur a 
ranimé les courages, flétri les indignités, élevé 
les cœurs à la hauteur de l'insulte ou de la 
douleur. Durant la longue période d'exil, Victor 
Hugo fut un suprême exemple : il rendit l'es- 
poir aux découragés et aux faibles et fut pour 
tous le prophète de la victoire finale. Après 
l'exil, il a été le soleil qui réchauffait l'âme 
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attiédie ou endolorie; il a fait revivre/ superbe, 
la France, un instant humiliée. 

Son action littéraire fut immense; il a fait 
resplendir merveilleusement la langue fran- 
raise; de ses mains généreuses il a forgé, pour 
les faibles, contre toutes les tyrannies, des mots 
de combat, et son arsenal de guerre défensive 
est d'une puissance colossale; ses discours en- 
flammés, son vers fulgurant ont fourni des 
armes au peuple. Mais la magie de Fécriture, la 
luxuriance de Timagination, la forme étince- 
lante ne tiennent que la seconde place dans 
cette œuvre qui est, avant tout, humaine. 

Son nom a été le symbole glorieux de la ven- 
geance nationale contre le parjure, et pour 
flétrir Tusurpateur qui outrage le peuple, il fait 
gronder le tonnerre d'un Jupiter vengeur et 
les échos répètent sans lin Téclat de ses ana- 
thèmes. 

Bien loin d'avoir ravi Victor Hugo à la poésie, 
la politique a fait de lui Tapôtre de la Liberté, 
le champion de la Justice, le plus génial défen- 
seur de la Démocratie. Comme un phare pro- 
tecteur, d'une irradiation extraordinaire, du 
haut de son rocher de Gueruesey, il jetait à 
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ceux qui allaient sombrer dans le gouffre un 
éclair de vérité qui les sauvait du naufrage. 

Son idéal de fraternité, son amour passionné 
de la patrie, son infatigable dévouement aux 
opprimés et aux vaincus lui ont valu, autant 
que sa gloire de poète, Tadmiration du monde 
entier. Il est le précurseur du règne de la Jus- 
tice ; il a dit : 

Je suis celui qui hâte l'heure 
De ce grand lendemain, l'humanité meilleure I 

Sa mort a mis en deuil toutes les nations 
civilisées. A toutes il a montré la voie pour la 
marche en avant de l'humanité. Et si ce som- 
met géant a disparu en s'abîmant dans Timmor- 
talité, il a laissé sur le ciel de l'Avenir une 
trace ineffaçable. 

De 1885 à 1902 fut publiée, par les soins 
de M. Paul Meurice, la série magistrale des 
Œuvres posthumes : Choses vues, Dieu, La Fin 
de Satan, Toute la Lyre, Le Théâtre en liberté. 
En voyage : France et Belgique, En voyage : 
Alpes et Pyrénées, Les années funestes. Tas de 
pierres et Dernière Gerbe, 
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Le 26 février 1902, jour du Centenaire, avait 
lieu l'inauguration solennelle du Monument 
(51evé place Victor- Hugo, et s'ouvrait, place 
dos Vos{<cs — ci-devant place Royale — dans 
rancionnc demeure du Poète, le Musée Muyi- 
ciPAL Victor Hugo. 
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